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Par  sa  naissance,  Giovanni  Antonio  Bazzi  appartient  au 
Piémont.  Son  père,  Giacomo,  natif  de  Biandrate,  exerçait 
h  Yercelli  la  profession  de  cordonnier;  marié  en  1476,  il 
eut  deux  fds  et  une  fille,  dont  l'aîné  semble  avoir  été 
Giovanni  Antonio  ;  celui-ci  serait  donc  né  en  1477. 

Le  mystère  occupe  une  large  place  dans  la  vie  de  cet 
artiste  singulier,  dont  la  réputation  est  loin  de  répondre 
à  ses  dons  exceptionnellement  brillants  :  éclipsé  par  la 
gloire  d'un  Léonard  de  Vinci  et  d'un  Raphaël,  il  n'était 
pas  incapable  de  prendre  rang  tout  à  coté  d'eux.  S'il  n'a 
pas  entièrement  rempli  son  mérite,  il  est  possible  qu'il 
en  ait  été  empêché  par  quelque  défaut  de  son  carac- 
tère ;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  qu'une  grande  partie 
de  son  oeuvre  a  été  détruite  ou  cruellement  détériorée. 
Ce  qui  en  subsiste  échappe  aux  regards  de  la  foule  : 
parmi  les  grandes  villes  où  se  déverse  constamment  le 
flot  des  touristes,  seule  Florence  est  en  état  de  montrer 
son  admirable  Saiîit  Séôastie?i:  à  Rome,  les  plus  parfaites 
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de  ses  grandes  compositions,  au  premier  étage  de  la  Far- 
nésine,  sont  pratiquement  invisibles.  Les  amateurs  d'art 
sont  tous  passés,  à  Sienne,  devant  son  Eve  et  son  Christ  à 
la  colonne,  devant  ses  fresques  de  la  chapelle  de  Sainte 
Catherine,  à  San  Domenico,  de  l'oratoire  de  San  Bernar- 
dino  et  du  Palais  Communal  ;  mais  il  faut  déjà  porter  à  ce 
maître  un  intérêt  très  particulier  pour  se  rendre  au  désert 
de  Monte  Oliveto  Mag'giore,et  plus  loin  encore,  à  Sant' Anna 
inCamprena,  afin  d'y  étudier  les  premiers  grands  cycles 
décoratifs  dans  lesquels  se  chercha  et  s'affirma  sa  person- 
nalité d'artiste. 

D'ailleurs  le  zèle  méritoire  avec  lequel  les  critiques  d'art 
ont,  depuis  quelque  trente  ans,  revisé  les  attributions  fan- 
taisistes qui  s'étalaient  au  bas  de  maintes  toiles  exposées 
dans  les  grandes  collections  d'Europe,  a  rejeté  sur  le 
Sodoma  la  paternité  de  certains  tableaux  «  entièrement 
étrangers  au  style  de  ses  autres  œuvres,  »  avoue,  sans 
pourtant  se  révolter,  un  de  ses  récents  biographes  (1). 
Est-il  vrai  que  ce  maître  doive  prendre  place  parmi  les 
disciples  de  Léonard,  entre  Boltraffio,  Cesare  da  Sesto 
et  Marco  d'Oggiono?  Cela  ne  contribue  pas  dans  une 
faible  mesure  à  égarer  le  jugement  du  public. 

Car   voici  une  première  cause  d'incertitude  :  comment 

(1)  R.  HoBAHT  CusT,  G.  A.  Bazzi,  il  Sodoma,  Londres  1906.  Depuis  ce 
livre  capital,  auquel  il  suffit  de  renvoyer  pour  toute  la  bibliographie  anté- 
rieure, ont  paru  plusieurs  volumes:  E  von  KupppEn.  DerMale.r  der  Schon- 
heit;  G.  A.  il  Sodoma,  Leipzig,  1908  ;  E.  Jacobsen,  Sodoma  und  das  Cin- 
(fuecento  in  Siena,  Strasbourg,  l'JlO.  Au  moment  où  mon  travail  était 
achevé  (septembre  1911),  a  paru  l'étude  de  M.  L.  Gielly  sur  le  même  pein- 
re  (Paris.  1911). 
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et  pourquoi  ce  Piémontais  alla-t-il  s'établir  dans  l'Italie 
centrale?  Quelle  préparation  emporlait-il  de  son  pays  natal, 
c'est-à-dire  quelles  traditions  des  écoles  septentrionales 
introduisait-il  à  Sienne,  sa  patrie  d'adoption? 

En  ce  qui  concerne  la  personne  du  peintre,  que  de  pro- 
blèmes encore!  C'est  d'abord  son  nom,  aujourd'hui  connu 
sur  la  foi  de  pièces  d'archives  irrécusables,  mais  longtemps 
écrit  par  erreur  «  Razzi  »  ;  cependant  un  petit  nombre  de 
documents  le  désignent  aussi  sous  le  nom  de  «  Giovannan- 
tonio  de' Tizoni  »,  et  cette  bizarrerie  n'a  pas  encore  été 
expliquée  de  façon  tout  à  fait  satisfaisante.  Ces  difficultés 
ne  sont  rien  pourtant  en  comparaison  des  discussions  sou- 
levées par  son  surnom,  «  il  Sodoma  »,  attesté,  malgré  des 
variantes  orthographiques,  par  une  longue  suite  de  textes, 
correspondances  privées  ou  pièces  officielles.  C'est  un  sur- 
nom fâcheux  qui  jette  un  mauvais  soupçon  sur  G.  A. 
Bazzi.  Mais  les  critiques  les  plus  récents  ont  entrepris 
de  défendre  sa  mémoire  ;  ils  se  portent  garants  que  leur 
artiste  fut  un   homme  très  moral. 

Le  biographe  des  artistes  italiens,  Giorgio  Vasari,  ra- 
conte dans  quelles  circonstances  ce  surnom  aurait  été 
appliqué  pour  la  première  fois  à  notre  peintre  :  un  jour, 
à  Florence,  en  juin  lolo,  lors  des  courses  de  chevaux 
qui  formaient  une  des  réjouissances  favorites  de  ce  peuple, 
Bazzi  avait  engagé  pour  le  «  palio  »  (l)  de  la  saint  Bar- 
nabe, un  de   ses  chevaux,  qui  gagna  la  course.    Comme 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  donnait  à  ces  courses  ;  Bazzi  était  un  éleveur  très 
fier  de  son  écurie. 
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l'usage  voulait  que  le  nom  du  propriétaire  vainqueur  fût 
proclamé  par  des  pages,  à  la  suite  du  cortège  qui  parcourait 
les  rues,  l'artiste  aurait  déclaré  cyniquement  se  nommer 
«  Sodoma  ». 

L'anecdote  n'est  aucunement  croyable;  car  nous  savons 
que,  dès  1513-1514,  Bazzi  avait  fait  courir  aux  «  palii  » 
de  Sienne,  sous  ce  nom  de  Sodoma,  enregistré  officielle- 
ment à  ce  propos  dans  les  documents,  à  côté  de  ceux 
des  autres  propriétaires  —  plusieurs  membres  de  la 
famille  Petrucci,  le  marquis  do  Mantoue,  le  duc  d'Urbin, 
des  cardinaux,  etc.  11  n'y  avait  là  nulle  bravade  de  sa 
part.  Pour  le  «  palio  «  florentin  de  1S15,  d'ailleurs, 
l'artiste  s'était  pourvu  d'une  recommandation  spéciale 
de  son  ami  et  protecteur  le  prince  de  Piombino  auprès 
de  Laurent  11  de  Médicis  (1);  comment  dès  lors  pouvait- 
il  être  Un  inconnu  à  Florence  ?  D'autre  part,  en  ce  même 
mois  de  juin,  la  Fabrique  du  Dôme  de  Sienne,  lui  faisant 
une  commande,  le  désignait  en  toutes  lettres  comme  le 
«  Sodoma  »,  et  le  même  surnom  reparaît  dans  un  grand 
nombre  de  documents.  De  tout  cela  il  ressort  fort  clairement 
que  les  contemporains  n'attacbaient  pas  à  ce  sobriquet  la 
signification  injurieuse  que  lui  prête  Vasari. 

La  véritable  mésaventure  du  peintre  fut  d'encourir  la 
mauvaise  bumeur  de  ce  biograpbe.  Doué  d'un  goût  assez  sur 
pour  reconnaître  les  beautés  de  plusieurs  amvres  de  Bazzi, 

(I)  La  lettre  porte  la  date  du  18  juin,  ce  (|ui  prouve  que  Vasari  s'est 
troiiip»'  en  aHirmanl  que  l'incident  se  produisit  au  «  palio  »  de  la  saint  Bar- 
nabe (U  juin). 


Cliché  Alinari. 
PORTRAIT    DU    SODOMA. 

(Détail  d'une  scène  de  la  vie  de  saint  Benoît  —  Monte  Oliveto  Maggiore.) 


LE  SODOMA.  11 

Vasari  ne  fut  ni  un  juge  impartial,  ni  un  historien  exact: 
sa  chronologie  est  constamment  incertaine,  ses  confusions 
nombreuses,  sa  partialité  avérée.  Quelle  que  fût  la  cause 
de  son  animosite',  antipathie  personnelle,  rivalité  d'école 
ou  de  clocher,  écho  des  médisances  de  Beccafumi,  émule 
éclipsé  par  Bazzi,  il  est  visible  que  la  malveillance  a  ins- 
piré à  chaque  page  sa  biographie  du  Sodoma.  Mais  d'autre 
part,  Yasari  a  pu  connaître  notre  peintre  ;  il  a  en  tout  cas 
recueilli  sur  son  compte  beaucoup  de  témoignages  ou  de 
bavardages  contemporains,  qui  sont  pour  nous  une  source 
d'information  précieuse,  à  condition  qu'on  y  fasse  la  part 
de  l'interprétation  calomnieuse.  En  ce  qui  concerne  le  sur- 
nom du  Sodoma,  si  trouble  qu'en  puisse  être  l'origine, 
tout  s'accorde  pour  prouver  qu'il  le  porta  sans  embarras, 
et  que  ses  contemporains  le  lui  appliquèrent  couram- 
ment, sans  arrière-pensée. 

A  la  fin  de  1490,  sa  treizième  année  à  peine  révolue, 
Giovanni  Antonio  fut  mis  en  apprentissage,  pour  une 
durée  de  sept  ans,  chez  Martino  Spanzolti,  maître  origi- 
naire de  Casale,  en  Montferrat,  mais  établi  à  Vercelli  oii 
l'avait  sans  doute  attiré  la  réputation  de  peintres  comme 
Boniforte  Oldoni  et  ses  fils.  Car  dans  l'immense  effort 
artistique  réalisé  par  l'Italie  au  xs"  siècle,  les  écoles  pié- 
montaises,  qui  mériteraient  d'être  mieux  connues,  ont  eu 
leur  physionomie  propre  ;  celle  de  Vercelli  fut  particulière- 
ment active  du  xiii*  au  xvi"  siècle.  Il  est  difficile  cepen- 
dant de  porter  un  jugement  sur  la  valeur  des  tradi- 
tions que  Martino  Spanzotti  transmit  au  jeune  Bazzi,  car 
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le  nombre  des  œuvres  connues  du  vieux  maître  est  fort 
restreint  (1);  on  y  relève  d'assez  graves  maladresses  d'exé- 
cution, mais  ses  tètes  ont  de  la  douceur  et  une  g^ràce 
expressive.  11  arrive  d'ailleurs  qu  un  peintre  incomplet  soit 
un  maître  excellent,  et  tel  paraît  avoir  été  le  cas  de  Span- 
zotti,  qui  compta  parmi  ses  élèves  Girolamo  Giovenone. 
Defendente  De  Ferrari,  représentants  fort  distingués  de 
l'école  piémontaise  :  leur  gloire  pâlit  cependant  à  cMé  de 
celle  du  Sodoma. 

Martino  Spanzotli  retourna  vers  1496  à  Casale:  emme- 
na-t-il  avec  lui  le  jeune  Bazzi,  dont  l'apprentissage  n'était 
pas  terminé?  Celui-ci  Iravailla-t-il  à  Vercelli,  auprès  d'un 
des  meilleurs  maîtres  du  Montferrat,  Macrino  d'Alba,  qui 
avait  été  l'élève  de  Yincenzo  Foppa  ?  Dans  ce  cas,  il 
aurait  pu  recueillir  certaines  traditions  de  la  vieille  école 
lombarde.  On  a  également  supposé  qu'attiré  à  Milan  par 
la  présence  de  Léonard  de  Vinci,  il  devint  le  disciple  du 
grand  Florentin.  Tout  cela  n'est  qu'bypolhèse;  en  réalité, 
depuis  la  fin  de  son  apprentissage  jusqu'à  ioOl,  date  où 
son  absence  de  Vercelli  est  ofriciellemcnl  constatée  et  où 
nous  le  trouvons  à  Sienne,  on  ignore  tout  de  son  exis- 
tence. Le  plus  simple  est  peut-être  de  rechercher,  dans  les 
œuvres  importantes  qu'il  commença  dès  lors  à  produire, 
quelles  influences  il  avait  subies  durant  sa  jeunesse,  et 
quel  profit  il  en  tira. 

(1)  On  a  proposé  du  lui  alliiljiu  r  un  iinporlant  cyqlc  de  fresques  près 
d'Ivrée  {L'Avte,  1004);  mais  les  arf^umonls  mis  en  avant  no  forcent  pas 
ia  conviction. 
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On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  tout  d'abord 
que  le  milieu  siennois  où  se  trouva  transplanté  le 
jeune  Piémontais.  convint  merveilleusement  à  sa  nature; 
ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'il  s'y  adapta  peu  à  peu:  une 
affinité  particulière  le  rapprochait  de  cette  population 
aimable  et  vive,  tour  à  tour  mystique  et  rieuse,  violente 
jusqu'à  la  férocité  dans  ses  rivalités  politiques  et  passionnée 
de  plaisir.  Le  fait  est  que  Sienne  devint  la  véritable  patrie 
de  Bazzi  ;  il  s'y  établit  d'une  façon  définitive,  et  y  exécuta 
une  série  de  chefs-d'œuvre,  qui  excitèrent  tout  de  suite 
une  grande  admiration. 

Lorsqu'il  y  arriva,  les  longues  convulsions  politiques 
qui  avaient  marqué  le  développement  de  la  république 
étaient  calmées.  Comme  Florence,  sa  rivale  séculaire,  mais 
plus  tard  qu'elle,  la  cité  g-ibehne  avait  trouvé  un  maître: 
là  aussi,  le  conflit  toujours  renaissant  de  la  démocratie  et 
de  Tolig-archie  aboutissait  à  la  tyrannie.  D'ailleurs  le  tyran 
de  Sienne,  Pandolfo  Petrucci,  n'avait  l'envergure  ni  d'un 
Cosme  l'Ancien  ni  d'un  Laurent  de  Médicis  :  il  n'eut  jamais 
d'autre  idéal  que  d'asseoir  son  autorité  personnelle,  et  il 
y  parvint  par  un  prodige  d'équilibre.  Il  se  piqua,  bien 
entendu,  de  protéger  les  lettres  et  les  artistes;  mais  son 
action  à  cet  égard  fut  peu  efficace. 

Étranger  au  pays,  G.  A.  Bazzi  semble  s'être  tenu  à  l'écart 
des  luttes  de  partis  ;  du  moins  sut-il  se  concilier  la  faveur 
du  tyran,  dont  il  fit  un  portrait,  malheureusement  perdu. 
Au  reste,  il  eut  d'autres  Mécènes  ;  Vasari  raconte  qu'il  vint 
d'abord  à  Sienne  sous  les  auspices  de  la  famille  Spannoc- 
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clii,  et  parmi  les  amitiés  qui  lui  furent  les  plus  fidèles,  il 
faut  citer  celle  du  prince  de  Piombino,Giacomo  d'Appiano, 
cinquième  du  nom.  En  réalite,  le  Sodoma  travailla  sur- 
tout pour  le  compte  d'églises,  de  confréries  et  de  couvents; 
c'est  aussi  à  quoi  l'avait  le  mieux  préparé,  sans  doute, 
son  vieux  maître  Spanzotli. 

Sienne  n'oubliait  pas  ses  nobles  traditions  reli- 
gieuses. La  fille  de  l'humble  teinturier  Benincasa  avait 
possédé  la  foi  qui  transporte  les  montagnes:  sainte 
Catherine,  par  la  seule  autorité  de  sa  conviction,  avait 
imposé  au  pape  le  retour  d'Avignon  à  Rome.  Un  demi- 
siècle  plus  tard  (142.J-1427),  le  franciscain  saint  Bernardin 
avait  profondément  remué  les  Siennois  par  ses  prédications 
devant  le  peuple  réuni  sur  limmense  Piazza  del  Campo  ; 
son  élo<juence  enflammée,  populaire,  enjouée,  au  besoin, 
toujours  entraînante,  s'était  employée  à.guérir  la  plaie  des 
divisions  intestines  et  à  tenir  en  bride  la  corruption  gran- 
dissante. Sienne  avait  d'ailleurs  toujours  professé  une 
dévotion  particulière  pour  la  Vierge  :  à  la  veille  de  la 
bataille  de  Montaperti  où  ils  écrasèrent  les  Guelfes  floren- 
tins (1260),  les  habitants  avaient  voué  leur  ville  à  Marie  ; 
du  vivant  du  Sodoma,  celte  consécration  fut  solennelle- 
ment renouvelée  en  1522  et  en  1547. 

Il  est  permis  de  penser  cependant  que  celte  exaltation 
mystique,  que  provO(jUait  le  plus  souvent  la  menace  de 
quebjue  danger  pro<-haiii,  était  aussi  superlicielle  que 
bruyante  dans  ses  explosions  momentanées.  La  frivolité 
des  Siennois  était  incurable;  elle  désespérait  saint  Bernar- 
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(lin.  Ce  peuple  joyeux  aimait  la  vie  large,  le  faste,  le 
plaisir  —  tous  les  plaisirs.  Dante  a  rappelé  les  extrava- 
gantes dépenses  de  la  «  brigata  spendereccia  (1)  »,  fameuse 
dès  le  xnf  siècle.  Les  Florentins  ont  toujours  tenu  les  Sien- 
nois  pour  un  peu  fous;  voulant  donner  une  idée  de  leur 
vanité,  le  même  Dante  a  recours  à  une  expression  éner- 
gique :  «  Sur  ce  point,  ils  pourraient  en  remontrer  même 
aux  Français  (2)  I  ».  Beaucoup  plus  tard,  un  grand  duc  de 
Toscane,  sollicité  de  construire  à  Sienne  un  asile  d'aliénés, 
aurait  répondu  :  «  Fermez  les  portes  de  la  ville  ;  la  maison 
de  fous  est  toute  faite  !  » 

De  ces  deux  caractères  opposés  du  tempérament  siennois, 
nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  que  Bazzi  se  soit 
assimilé  le  premier,  le  mysticisme  exalté  ;  mais  un  grain 
de  folie,  ou  tout  au  moins  d'excentricité  ne  lui  manqua 
certainement  pas.  C'est  peut-être  pour  cela  qu'il  se  trouva 
tout  de  suite  chez  lui  à  Sienne,  et  y  fut  très  vite  apprécié. 

A  la  décadence  du  sentiment  mystique,  vers  l'année 
1500,  correspondait  celle  de  la  peinture  siennoise  :  de  la 
fin  du  xni"  siècle  au  début  du  xv%  avec  Duccio  di 
Buoninsegna,  Simone  Martini,  Lippo  Memmi,  les  frères 
Lorenzetti,  Taddeo  di  Bartolo  et  Sassctta,  une  inspiration 
très  naïve,  très  suave  et  très  recueillie  avait  dominé 
dans  cette  école.  Mais  en  plein  xv"  siècle,  à  l'heure  oii  les 
Florentins  cultivaient  un  réalisme  si  expressif,  un  Sano 
di    Pietro    ne    savait  que   répéter,    souvent   avec  grâce, 

(1)  Dante,  Inf.,  XXIX,  125-133. 

(2)  Ibid.,  V.  121-123. 
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mais  d'une  façon  un  peu  mécanique,  des  llièmes  conven- 
tionnels. L'influence  du  réalisme  florentin,  sensible  chez 
Domenico  di  Bartolo  et  dans  quelques  œuvres  de  Matteo 
(Il  Giovanni,  ne  provoquait  aucun  courant  décisif,  capa])U' 
de  rég-énérer  la  tradition  siennoise  agonisante.  L'heure 
était  donc  propice  à  l'établissement  dans  la  ville  d'artistes 
étrangers,  et  l'on  en  vit  paraître  deux,  en  effet,  qui  con- 
sommèrent la  ruine  des  écoles  locales:  à  côté  du  Piémon 
tais  Bazzi,  encore  au  début  de  sa  carrière,  un  représentant 
distingué  de  l'école  ombrienne,  le  Pinturicchio,  alors  en 
pleine  possession  de  son  talent,  se  mit,  à  partir  de  lu02, 
à  enluminer  de  fresques  toujours  jeunes  et  charmantes  les 
murs  de  la  «  libreria  »  au  Dôme.  Si  Bazzi  n'emprunta  rien 
aux  vieux  maîtres  siennois,  on  devine  avec  quelle  atten- 
tion il  suivit  les  premiers  travaux  du  Pinturicchio. 

Sienne  avait  pourtant  donné  le  jour  à  un  grand  novateur: 
à  l'aurore  du  xv^  siècle,  Jacopo  délia  Quercia  avait 
été  le  précurseur  authentique  de  Donatello  et  de  Michel- 
Ange.  Si  son  œuvre  la  plus  fameuse  est  à  Bologne,  Sienne 
est  fière  de  posséder  les  bas-reliefs  et  les  statues  qui  déco- 
raient la  ((  Fonte  gaia  »  sur  la  grande  place  (1419)  (1),  et 
les  fonts  du  baptistère  ;  à  l'achèvement  de  cette  dernière 
œuvre  ont  d'ailleurs  contribué,  entre  autres,  Donatello  et 
Ghiberti.  Vasari  raconte  qu'arrivé  à  Sienne,  le  jeune 
Bazzi  se  mit  à  copier  avec  passion  les  sculptures  de  Jacopo  ; 
nous  l'en  croyons  sans  peine,  et  l'on  pourrait  gager  qu'il 

(1)  Les  sculptures  originales,  trésendonimagées,  sont  conservées  au  Palais 
public;  elles  ont  été  remplacées  sur  la  place  par  dos  copies  modernes. 
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no  négligea  pas  non  plus  les  œuvres  des  deux  maître  sflo- 
rentins.  Rien  n'e'tait  plus  propre  à  lui  former  le  style,  à  lui 
inspirer  l'amour  du  nu,  à  l'orienter  vers  l'imitation  de  la 
beauté  classique,  tout  en  lui  enseignant  à  rechercher  l'ex- 
pression juste,  observée  d'après  nature.  Un  document 
authentique,  la  commande  d'une  statue  en  bronze  pour  le 
Dôme,  en  151o,  nous  apprend  que  notre  artiste  savait  à 
l'occasion  manier  Fébauchoir;  et  l'on  a  plus  d'une  fois  fait 
observer  que  la  fermeté  de  ses  modelés  révélait  chez 
lui  la  pratique  de  la  sculpture. 

Pour  compléter  cette  revue  rapide  des  influences  que  G. 
A.  Bazzi  subit  dans  le  milieu  siennois,  on  fera  bien  encore 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'œuvre  d'un  délicat  artiste  qui 
fut  très  exactement  son  contemporain,  Lorenzo  di  Mariano 
surnommé  Marrina  (1476-1534),  le  dernier  grand  sculpteur 
de  la  Renaissance  à  Sienne.  Fils  d'un  orfèvre,  Marrina 
déploya  surtout  sa  virtuosité  dans  la  sculpture  décorative, 
dans  les  pilastres  fleuris  d'arabesques  pleines  de  fantaisie, 
dans  les  frises  d'animaux  et  de  fruits,  dans  les  chapiteaux 
capricieux,  dans  les  groupes  de  «  putti  »  rieurs  ;  ses  bas- 
reliefs  révèlent  un  sens  exquis  de  la  beauté.  C'est  bien  la 
même  atmosphère  qu'ont  respirée  Marrina  et  le  So- 
doma. 


LE  SODOMA. 


II 


Lacritiqueest  unanime  à  tenir  pour  des  œuvres  delajeu- 
nesse  de  Giovanni  Antonio,  sans  d'ailleurs  pouvoir  en  pré- 
ciser la  date,  deux  tableaux  conservés  au  Musée  de  Sienne  : 
une  Nativité  sur  panneau  rond  et  une  Descente  de  croix 
de  grandes  dimensions.  Ce  sont  des  peintures  très  pous- 
sées, d'une  facture  minutieuse  qui  correspond  bien  mal  au 
renom  de  paresse  et  de  négligence  que  Yasari  a  lait  à 
l'artiste.  L'influence  des  écoles  de  Toscane  et  d'Ombrie  y 
est  reconnaissable  dès  le  premier  coup  d'œil.  On  est  frapj)é 
d'abord,  dans  la  Nativiié^^diV  les  larges  lignes  de  celle 
vallée  lumineuse  et  bleue  qui  s'ouvre  à  l'arrière-plan  et 
parce  fourmillement  de  petits  personnages  et  d'animaux, 
dont  les  groupes  paraissent  entièrement  étrangers  au 
sujet  principal  :  ces  détails  ne  surprendraient  pas  cbez 
un  élève  du  Ptirugin.  Les  paysans  qui  regardent  par 
l'échancrure  d'un  mur  en  ruine,  au  delà  duquel  on  dis- 
tingue l'annonciation  aux  bergers,  et  surtout  la  scène  prin- 
cipale font  penser  davantage  à  l'école  florentine  :  l'artisle 
qui  a  peint  celle  Vierge,  dans  une  attitude  d'adoration 
si  suave,  ce  saint  Josepli  et  cet  enfant  Jésus,  avait  exa- 
miné de  près  les  tableaux  similaires  de  Lorenzo  di  Credi, 
ou  de  Ghirlandaio;  au  resle^  la  seule  idée  de  traiter  ce 
sujet  sur  une   surface   circulaire  rappelle   les    essais   de 
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Filippo  Lippi,  de  Ghiriandaio,  de  Botticelli,  qui  frayèrent 
la  voie,  dans  ce  genre,  à  Raphaël.  La  personnalité  du  Sodoma 
se  révèle  ici  dans  le  groupe  du  petit  saint  Jean  et  de  l'ange  : 
ce  bambin  rieur,  au  nez  retrousse',  et  dont  le  seul  tort  est 
de  ne  regarder  ni  l'enfant  divin  couché  par  terre,  ni  même 
Marie,  n'a  rien  de  conventionnel.  L'ange  vêtu  d'une  belle 
robe  aux  tons  changeants,  avec  des  reflets  dorés,  est  plus 
énigmatique  :  le  menton  est  lourd,  et  le  regard,  fixé  sur 
le  spectateur,  trahit  trop  d'indifférence  pour  la  naissance 
du  Rédempteur;  mais  les  yeux  et  le  front  sont  très 
beaux. 

Dans  la  grande  Descente  de  croiXi  toute  la  partie  supé- 
rieure rappelle  d'une  façon  saisissante  le  tableau  de  Filip- 
pino  Lippi  terminé  par  le  Pérugin,  que  l'on  voit  à  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  de  Florence.  Les  personnages  réu- 
nis au  pied  de  la  croix  sont  plus  intéressants  (p.  13)  :  il  y 
a  une  belle  expression  de  douleur  dans  les  figures  de 
saint  Jean  et  de  la  Madeleine  échevelée  qui  occupent  le 
centre  du  tableau,  douleur  plus  concentrée  chez  le  pre- 
mier, un  peu  plus  théâtrale  chez  la  seconde.  Mais  le  mor- 
ceau le  plus  achevé  est  le  groupe  des  femmes  qui  s'em- 
pressent autour  de  Marie  évanouie,  le  visage  exsangue, 
tous  les  membres  distendus,  effondrée  dans  un  raccourci 
fort  habile;  la  jeune  femme  au  front  bandé,  qui  soutient 
la  Vierge  avec  une  expression  de  sollicitude  émue,  est 
particulièrement  charmante.  Que  l'on  observe  encore  les 
mains  si  péruginesques  de  tous  ces  personnages,  et  Ion 
conviendra  que  G.  A.  Bazzi,  déjà  rompu  à  toutes  les  difïi- 


28  LE  SODOMA. 

cultes  du  dessin,  ne  craignait  pas  de  faire  étalage  de  son 
adresse.  Les  deux  soldats  debout,  à  droite,  indifTe'rents  à  la 
scène,  sont  encore  plus  nettement  un  exercice  de  virtuo- 
sité, qui  semble  inspiré  par  certaines  figures  de  Luca 
Signorelli.  Ici  même  la  recberche  minutieuse  du  petit 
détail  va  jusqu'à  l'enfantillage  :  on  peut  remarquer  sur  le 
casque  posé  à  terre,  enire  les  jambes  du  soldat  vu  de  dos, 
l'image  de  ce  môme  soldat  vu  de  face,  et  sur  sa  cuirasse, 
au-dessous  du  bras  gauclio,  on  discerne  nettement,  grâce 
aux  rouges  et  aux  bleus  des  vêtements,  le  reflet  de  la 
Vierge  évanouie.  Or  quiconque  a  observé  les  déformations 
des  objets  réfléchis  par  une  surface  convexe  doit  reconnaître 
que  ceci  est  parfaitement  faux  :  c'est  tout  le  contraire  de 
celle  précision  scientifique,  fondée  sur  l'expérience  et  le 
raisonnement,  que  Léonard  de  Vinci  s'appliquait  à  intro- 
duire dans  les  moindres  détails  de  ses  œuvres. 

En  dépit  du  bariolage  des  étoffes,  le  coloris  n'a  rien  de 
lieurté;  l'ensemble  est  liarmonieux,  et  sans  doute  le 
pnysage  très  étudié  qui  sert  de  fond  au  tableau,  dans  une 
gamme  claire,  presque  monochrome,  de  tons  bleu-vert, 
contribue  pour  une  large  part  à  produire  cette  impression 
d'apaisement;  l'auteur  de  cette  belle  composition  était 
un  artiste  admirablement  doué. 

Vers  le  môme  temps  —  mais  celte  fois  nous  pouvons 
préciser  :  en  juillet  1503  —  G.  A.  Bazzi  fut  appelé  à  dé- 
corer lo  réfectoire  du  couvent  de  Sant'Aima  in  Camprena, 
situé  dans  une  solitude  verdoyante,  à  la  lisière  d'une 
forêt  de  chênes  mêlés  de  pins,  entre  lesquels,  à  l'automne. 
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les  cyclamens  piquent  de  petites  taches  roses;  on  y  ac- 
cède de  Pienza  en  une  heure  de  marche.  La  notoriété 
qu'avaient  value  à  l'artiste  ses  premiers  essais,  à  Sienne, 
justifie  assez  cette  commande;  son  talent  déjà  éprouvé 
comme  portraitiste,  fit  inscrire  dans  Je  contrat,  qu'il 
signale  10  juillet  1503,  l'obligation  pour  lui  d'introduire 
dans  deux  de  ses  compositions  les  portraits  de  plusieurs 
moines  du  couvent  :  il  s'agit  du  Saint  Benoit  au  milieu  de 
six  de  ses  frères,  et  de  Sainte  An?ie,  la  Vierge  et  l'enfant 
Jésus  entre  deux  religieux,  qui  se  voient  à  droite  et  à 
gauche  do  la  porte  d'entrée  du  réfectoire.  Dans  son  en- 
semble, la  décoration  a  conservé  une  grande  fraîcheur  : 
les  tons  sont  agréables,  l'ordonnance  générale  simple,  les 
attitudes   pleines    de  dignité  ou    de    grâce. 

Nous  ignorons  dans  quelle  mesure,  à  cette  date,  Bazzi 
était  familiarisé  avec  la  fresque  :  mais  il  est  possible  qu'il 
ne  fût  pas  encore  parfaitement  rompu  à  cette  technique 
assez  particulière,  si  l'on  en  juge  par  certains  détails  oiî 
se  reconnaît  quelque  incertitude.  Dans  cette  hypothèse,  il 
se  pourrait  que  l'artiste  ait  commencé  son  travail  par  le 
compartiment  de  gauche  du  mur  qui  fait  face  à  l'entrée: 
de  toute  la  décoration,  c'est  la  partie  la  moins  satisfaisante. 
Cette  vaste  surface,  divisée  en  trois  grands  panneaux  cintrés, 
séparés  les  uns  des  autres  par  de  faux  piliers  décorés 
d'arabesques,  représente  la  Multiplication  des  pains. 
La  fresque  centrale,  oii  l'on  voit  un  Christ  très  digne, 
bénissant  les  cinq  pains  que  lui  présente  un  enfant  joufflu  et 
rieur,  frère  du  saint  Jean  de  XdiNativilé,  répond  seule  clai- 


32  LE  SODOMA. 

rement  aux  données  de  l'épisode  :  Jésus  y  est  entouré  des 
apôtres,  auxquels  l'artiste  s'est  appliqué  à  prêter  des  phy- 
sionomies expressives  et  variées.  La  foule  est  reléguée 
dans  les  deux  compartiments  latéraux,  faiblement  reliés  à 
la  scène  principale:  mais  surtout  dans  celui  de  gauche,  en 
dépit  de  quelques  jolies  silhouettes  féminines,  les  attitudes 
sont  ënigmatiques,  les  mains  incorrectes,  et  pour  figurer  lés 
rangs  serrés  du  peuple  debout,  et  non  assis  comme  le  vou- 
drait le  texte  évangélique,  Bazzi  a  dessiné  une  série  de  fronts 
rapprochés,  d'un  assez  fâcheux  effet.  La  fresque  de  droite,  oii 
l'on  voit  un  jeune  apùtre  distribuant  les  pains,  est  malheu- 
reusement fort  détériorée  par  l'humidité:  ici,  la  disposition 
des  groupes  est  plus  claire  et  plus  harmonieuse,  et  ce  que 
l'on  dislingue  encore  de  quelques  figures  de  femmes,  aux- 
quelles il  faut  ajouter  un  adolescent  couronné  de  roses, 
est  d'une  grande  suavité.  Les  expressions  d'ailleurs  con- 
viennent assez  mal  à  la  scène,  car  les  yeux,  généralement 
levés  au  ciel,  se  détournent  du  disciple  empressé  qui 
distribue  à  la  foule  le  produit  du  miracle.  Cette  attitude 
extatique,  aussi  bien  que  les  visages  ronds,  avec  la  bouche 
petite,  serrée,  d'un  dessin  très  net,  était  familière  aux 
maîtres  ombriens  (1). 

Les  trois  compositions  qui  font  face  à  la  MuUiijlicallon 
des  paiîis  sont  d'une  technique  déjà  plus  sûre.  Les  gr(>upes 
de  Saint  Benoît  au  milieu  de  ses  moines,  et  de  Sainte  Amie 


(1)  Dans  le  compartiment  fie  gauche,  le  ciel  est  traversé  par  un  arc-en- 
ciel  irlenti(|ue  à  celui  que  lo  Pinturiccliio  a  peint  dans  la  i)iemière  scène  de 
la  vie  de  Pie  II  au  Dûmc  de  Sienne. 
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avec  la  Vierge  sont  encadrés  dans  des  motifs  architecturaux 
r-r  ici  haute  voûte,  là  plafond  à  caissons  soutenus  par  des 
portiques  —  dont  on  a  relevé  la  parenté  avec  le  style  de 
Bramante;  ce  style  n'était  pas  inconnu  du  Piémontais 
Macrino  d'Alha,  que  Giovanni  Antonio  avait  pu  rencontrer 
à  Vercelli;  c'est  aussi  celui  dont  s'inspirait  alors  magniti- 
quement  le  Pinturicchio  dans  plusieurs  scènes  de  la  «  libre- 
ria  »,  au  Dôme  de  Sienne.  A  un  balcon,  au  sommet  de  la 
fresque  de  saint  Benoît,  on  remarquera  de  petits  anges 
espiègles,  tenant  des  guirlandes  ou  escaladant  une  balus- 
trade, première  indication,  encore  un  peu  sèche,  d'un 
motif  auquel  le  Sodoma  donnera  de  plus  en  plus  d'am- 
pleur. 

La  belle  Pietà  peinte  au-dessus  de  la  porte  accentue 
encore  l'influence  ombrienne  et  florentine  (p.  17)  :  le 
saint  Jean  debout  à  gauche,  avec  son  visage  tourné  vers 
le  ciel  et  surtout  avec  ses  bras  pendants  et  ses  doigts  entre- 
croisés d'une  façon  caractéristique,  exprime  bien  cette 
douleur  muette  et  comme  passive  qui  se  retrouve  dans 
maintes  œuvres  du  Pérugin  et  de  ses  imitateurs.  La  jeune 
femme  blonde  qui,  à  droite,  se  penche  d'un  geste  si  affec- 
tueux pour  embrasser  la  main  du  Christ,  est  plutôt  floren- 
tine :  on  croit  reconnaître,  avec  une  expression  légèrement 
modifiée,  une  des  servantes  de  la  Nativité  de  la  Vierge 
par  Ghirlandaio,  à  Sainte-Marie-NouvcUe. 

Le  couvent  de  Sant'Anna  appartenait  aux  moines  «  Oli- 
vétains  »,  ramification  de  l'ordre  de  Saint-Benoît  instituée 
en  1319  par  un  noble  siennois,  le  bienheureux  Bernardo 
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Tolomei,  sur  un  plateau  presque  inaccessible  des  collines 
argileuses  qui  dominent  Buonconvento  à  l'est  ;  pieusement 
cultivée  par  les  religieux,  la  retraite  où  s'établit  Tolomei 
devint  le  magniflque  ermitage  de  Monte  Oliveto  (1  ),  véri- 
table oasis  de  verdure  et  d'art  au  pied  de  la  grandiose 
dévastation  des  éboulis  blanchâtres  ;  de  là,  les  Olivétains 
avaient  essaimé  en  divers  points  de  la  région .  Il  était  assez 
naturel  que  les  fresques  de  Giovanni  Antonio  à  Sant'Anna 
lui  valussent  une  commande  plus  importante  à  la  maison 
mère:  justement  un  grand  travail  restait  à  y  exécuter. 
La  décoration  du  cloître  principal,  comprenant  trente-six 
compartiments  cintrés  entre  colonnes,  avait  été  confiée  à 
Luca  Signorelli,  et  cet  artiste  y  avait  déjà  représenté,  sur 
la  paroi  ouest,  neuf  scènes  de  la  vie  de  saint  Benoît, 
lorsque,  appelé  à  Orvieto  en  1498,  il  avait  abandonné  l'en- 
treprise. Bazzi,  chargé  en  1505  de  reprendre  l'œuvre 
interrompue, y  peignit  jusqu'au  mois  d'août  1508  les  vingt- 
sept  scènes  qui  complètent  la  décoration  du  cloître  —  une 
a  été  détruite  —  et  diverses  autres  fresques,  soit  un  total 
de  trente  et  une  compositions,  qui  constituent  un  des 
ensembles  les  plus  séduisants  de  la  peinture  italienne  au 
début  du  XVI®  siècle. 

Autour  de  ces  travaux  du  Sodoma  à  Monte  Oliveto  a 
fleuri  toute  une  végétation  d'historiettes  et  de  légendes, 
que  Vasari  a  malicieusement  recueillies  pour  mettre  en 
rielief  le  caractère  fantasque  et   indiscipliné   du   peintre; 

(1)  On  l'appelle  «  Monte  Oliveto  Maj^j^iore  »  ou  «  Monte  Oliveto  a  Cliiu- 
suri  »  pour  le  distinguer  d'autres  couvents  connus  sous  ce  nom. 
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s'il  convient  de  faire  sur  le  détail  de  ces  bava'rdag'es  les 
plus  expresses  réserves,  l'impression  générale  qui  s'en 
dég-ag-e  ne  doit  pourtant  pas  être  inexacte.  Il  est  infiniment 
probable  qu'avec  son  humeur  indépendante  et  frondeuse, 
ce  joyeux  compère  —  les  comptes  du  couvent  l'appellent 
«  il  Mattaccio  »,  le  grand  toqué  —  dut  mettre  à  une  rude 
épreuve  la  patience  des  moines.  C'est  alors  qu'il  se  sin- 
gularisa surtout  par  sa  passion  pour  les  bêtes  :  il  avait 
toujours  avec  lui,  affirme  Vasari,  une  véritable  arche 
de  Noé  :  chevaux,  ânes,  singes,  blaireaux,  écureuils, 
chats,  geais,  tourterelles,  poules,  et  surtout  un  corbeau 
auquel  il  avait  appris  à  parler.  Un  prétendu  document 
de  1531,  dont  le  caractère  apocryphe  est  évident,  nous 
montre  Giovanni  Antonio  faisant  aux  magistrats  de 
Sienne  la  déclaration  de  tous  les  pensionnaires  de 
sa  ménagerie.  Cette  précieuse  collection  zoologique 
n'était  déparée  que  par  «  trois  méchantes  bêtes  »  — : 
trois  femmes  —  et  en  conclusion,  le  Sodoma  demandait 
à  être  exempté  des  impôts  au  même  titre  que  les  pères 
chargés  de  douze  enfants. 

Ceci  n'est  que  la  part  de  la  médisance.  Mais  les  comptes 
du  couvent  de  Monte  Oliveto  font  à  plusieurs  reprises 
mention  des  chevaux  du  peintre,  de  ses  poules  et  autres 
volatiles,  dont  l'entretien  incombait  aux  moines  aussi  bien 
que  celui  de  l'artiste  et  de  ses  aides.  D'autre  part,  les 
fresques  elles-mêmes  sont  un  témoignage  indiscutable  de 
l'amour  avec  lequel  Bazzi  peignait  les  animaux  les  plus 
variés,  chevaux,  chiens,  chats,  singes,  blaireaux,  et  toutes 
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sortes  d'oiseaux.  Les  bons  Olive'tains  n'avaient  sans  doute 
pas  compté  sur  des  charges  aussi  peu  en  rapport  avec  Ja 
mission  confiée  à  l'artiste;  et  ce  purgatoire  dura  pour  eux 
trois  ans  et  plus! 

On  admet  assez  généralement  que  les  sujets  imposés  au 
Sodoma  n'étaient  guère  de  nature  à  stimuler  sa  verve  :  il 
ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  insignifiant  et  de  moins 
pictural  que  les  scènes  édifiantes  de  la  vie  de  Saint  Benoît. 
Passe  encore  pour  des  épisodes  descriptifs  comme  le 
départ  du  jeune  homme,  qui  s'éloigne  de  Norcia  pour 
aller  étudier  à  Rome,  ou  la  tentation  à  laquelle  sont  expo- 
sés les  moines  par  l'introduction  de  sept  courtisanes  dans 
leur  couvent;  mais  que  dire  du  crible  raccommodé  ou  de 
la  serpe  repêchée  au  fond  de  l'eau,  et  de  vingt  autres 
miracles  tout  aussi  enfantins?  Il  se  trouve  justement  que 
Bazzi  était  destiné  à  faire  le  meilleur  emploi  de  son  talent 
dans  la  représentation  expressive  de  la  beauté;  et  tout  ceci 
est  d'une  absolue  indigence  au  point  de  vue  du  sentiment! 
Vasari  lui  fait  un  crime  d'avoir  mesuré  ses  efforts  au 
salaire,  variable,  des  différentes  compositions.  Il  est 
exact  que  deux  au  moins  des  scènes  que  l'on  voit  au 
fond  des  galeries,  dans  la  perspective  la  plus  favora- 
ble, ont  été  payées  dix  ducats  d'or  —  et  elles  sont  parmi 
les  plus  intéressantes,  —  tandis  que  les  autres  ne  lui  rap- 
portaient que  sept  ducats  (1  ).  Mais  ceci  revient  à  dire  que 

(I)  Vasari  dit  que  trois  fresques  furent  mieux. payiîcs.  L'artiste  reçut  au 
total  liiGl  livres,  soit  223  ducats;  trente  et  une  fresques  à  7  ducats  lui  au- 
raient valu  217 ducats  :  les  six  ducats  restant  représentent  donc  au  moins 
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les  moines  tenaient  eux-mêmes  à  ce  que  certaines  scènes 
plus  en  vue  fussent  plus  brillantes  et  plus  soignées  :  l'ar- 
tiste s'est  simplement  conformé  à  leurs  désirs. 

Bazzi  commença  son  travail  non  point  à  l'endroit  où 
Luca  Signorelli  avait  interrompu  le  sien,  mais  avec  ce 
que  les  comptes  du  couvent  appellent  la  «  première 
histoire  »,  celle  du  Départ  du  Jeune  Benoit,  dans 
la  g-alerie  orientale  du  cloître  :  cette  gracieuse  et  fraîche 
composition  a  un  caractère  nettement  juvénile  ;  l'adoles- 
cent qui  se  retourne  sur  son  beau  cheval  caracolant,  et 
qu'accompagne  sa  nourrice,  charmante  sur  un  mulet 
plus  paisible,  ses  parents  qui  le  regardent  s'éloigner, 
tous  ces  personnages  respirent  la  tristesse  de  la  sépa- 
ration et  la  traduisent  par  cette  langueur  des  regards 
mouillés  et  cette  inclinaison  des  tètes,  qui  relèvent  de  la 
plus  pure  tradition  ombrienne.  Cette  jolie  page  valut  à 
l'artiste  dix  ducats,  qui  lui  étaient  entièrement  versés 
avant  le  8  avril  150G.  Moins  d'un  mois  après,  Bazzi 
achetait  pour  la  somme  de  trente-cinq  ducats  tout  l'équi- 
pement d'un  chevalier  qui  venait  d'entrer  au  couvent  : 
grand  manteau  de  velours,  bottes  et  souliers  de  diverses 
formes  et  couleurs,  bonnets  et  chapeaux  dont  un  «  feutre 
pour  chevaucher  »,  épée,  sans  oublier  le  beau  «  linge 
ouvragé  »  ;  et  comme  il  se  trouvait  fort  joli  garçon  dans 

le  supplément  de  deux  scènes  à  10  ducats.  Mais  comme  parmi  ces  31  fres- 
ques il  en  est  de  très  petites  (les  deux  Christs  des  piliers),  qui  lui  furent 
certainement  payées  beaucoup  moins,  il  n'est  pas  improbable  que  trois 
ou  même  quatre  grandes  compositions  lui  rapportèrent  davantage. 
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cet  équipage,  il  s'est  campé  au  premier  plan  de  la  troi- 
sième scène  —  celle  du  Crible  brisé  —  coiffé  d'un  béret 
gris,  tout  fier  d'étaler  son  beau  manteau  brun  damassé 
et  de  tenir  sa  grande  épée  dans  une  de  ses  mains  gantées 
de  blanc,  non  sans  avoir  groupé  quelques-uns  de  ses  ani- 
maux favoris  autour  de  lui,  un  corbeau,  deux  blaireaux, 
un  pigeon,  et  à  l'arrière-plan  un  cygne.  Le  portrait  est 
d'une  vérité  charmante  (p.  9).  Certes  la  ligne  du  nez  n'a 
rien  de  classique  ;  la  bouche  est  sensuelle,  mais  ce  jeune 
visage  —  il  n'avait  pas  encore  trente  ans  —  encadré  par 
ces  longs  cheveux  châtains,  éclairé  par  de  grands  yeux 
captivants,  est  d'une  ressemblance  saisissante,  il  est  si 
heureux,  si  fier,  si  content  de  lui,  et  il  s'est  peint  avec 
tant  de  complaisance  !  Ce  réalisme  forme  un  agréable  con- 
traste avec  la  suavité  gracieuse,  mais  un  peu  conven- 
tionnelle, des  figures  environnantes. 

La  Prédication  de  saint  Benoit,  contient  un  groupe 
de  six  paysans,  dont  la  rudesse  et  la  malice  sont  fort 
plaisamment  saisies  sur  le  vif,  tandis  qu'un  septième,  un 
jeune  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  est  un  joli  spécimen 
de  cette  beauté  rêveuse  et  contemplative  qui  domine  dans 
tout  le  cycle.  La  dernière  fresque  de  cette  paroi.  Saint 
Benoit  présidant  à  la  construction  des  monastères,  pré- 
sente une  série  d'agréables  détails  :  tous  les  ouvriers 
sont  à  l'œuvre,  le  charpentier,  le  maçon  sur  son  ëcha- 
fauda;ge,  le  tailleur  de  pierres  accroupi,  le  peintre  oc- 
cupé à  badigeonner  la  voûte  d'un  portique,  et  jusqu'à 
un  moine  qui  manie  la  truelle  :  c'est  un  joli  tableau  de 
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mœurs  où  toutes  les  attitudes  et  les  mouvements  sont 
d'une  grande  justesse. 

La  «  première  histoire  »  de  la  galerie  méridionale,  celle 
«  où  l'on  voit  danser  les  femmes  »  fut  payée  dix  ducats  à 
l'artiste,  au  début  de  novembre  1306,  en  môme  temps  que 
les  sept  compositions  voisines,  qui  rejoig-nent  celle  de  la 
Construction  des  monastères.  Cette  fresque  des  Courtisanes 
au  couvent  est  la  plus  célèbre  et  la  plus  séduisante  de  tout 
le  cloître,  c'était  aussi  la  seule  où  le  charme  féminin  put 
s'étaler  à  l'aise  :  on  doit  rendre  cette  justice  au  Sodoma 
qu'il  a  usé  avec  discrétion  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte 
(p.  21).  Ses  courtisanes  ont  fort  bonne  tenue  :  une  seule, 
d'ailleurs  ravissante,  découvre  ses  jambes  sous  des  voiles 
légers,  et  semble  s'apprêter  à  danser;  les  autres,  sévère- 
ment drapées,  s'entretiennent  avec  décence,  et  paraissent 
accorder  peu  d'attention  aux  moines,  groupés  du  côté 
gauche,  prêts  à  laisser  le  champ  libre  aux  intruses,  et  ac- 
compagnés d'un  àne  porteur  de  leurs  maigres  bagages. 

A  l'autre  extrémité  de  la  même  paroi,  l'artiste  s'est  mis 
en  frais  pour  exécuter  une  composition  plus  grandiose  et 
plus  compliquée  —  la  Présentation  de  deux  jeunes  Ro- 
mains, Maurus  et  Placidus,  à  saint  Benoit.  Dans  un  pay- 
sage limité  au  fond  par  un  arc  de  triomphe  en  ruine,  avec 
une  belle  échappée  à  gauche  sur  une  ville,  dont  quelques 
édifices  prétendent  rappeler  Rome,  se  presse  une  foule  de 
personnages  dont  les  expressions,  variées  et  vivantes,  sont 
intéressantes  et  belles,  si  on  les  considère  une  à  une  : 
à  droite,  dans  le  groupe  des  soldats  devant  lesquels  se  tient 
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un  singe,  dominent  les  fig-ures  réalistes;  d'autres  ont 
celte  attitude  extatique  avec  les  yeux  levés  au  ciel,  déjà 
tant  de  fois  remarquée;  à  gauche,  les  profils  des  deux 
enfants  présentés  parleurs  parents,  et  agenouillés  devant 
le  saint,  sont  d'une  grande  suavité,  et  la  plupart  des  phy- 
sionomies juvéniles  respirent  une  extrême  douceur.  Mais 
l'ensemble  manque  de  clarté  :  le  centre  d'intérêt  n'est  pas 
saint  Benoît,  et  les  assistants,  indifférents  pour  la  plupart 
à  la  scène,  sont  massés  au  premier  plan  en  rangs  trop 
serrés. 

A  ce  point  d'avancement  du  travail,  ayant  décoré  deux 
galeries  du  cloître,  G.  A.  Bazzi  s'absenta  pendant  près 
d'un  an  :  une  chronique  du  couvent  l'accuse  formellement  de 
négligence  dans  l'achèvement  de  la  décoration,  et  les 
comptes  nous  apprennent  qu'en  août  1307  «  l'homme  de 
Vercelli  »  se  rendit  à  Rome,  et  qu'il  était  à  San  Gimignano 
au  mois  d'octobre  suivant.  Si  nous  ne  savons  rien  de  ce  pre- 
mier séjour  de  Bazzi  à  Rome,  quelques  fragments  de  ses 
fresques  subsistent  à  San  Gimignano,  où  il  retourna  en 
1513.  Enfin,  nous  apprenons  qu'en  août  1508  il  recevait  un 
^lernier  paiement  de  77  ducats  pour  onze  histoires  peintes 
dans  le  cloître  «  du  côté  du  dortoir  des  vieillards  »;  on  doit 
entendre  par  là  sans  doute  les  dernières  scènes  de  la  vie  de 
saint  Benoît  qui  font  suite  aux  peintures  de  Luca  Signe- 
relli  dans  la  galerie  du  nord,  ainsi  que  les  peintures  des 
deux  piliers  et  du   mur  voisins   de  l'entrée  de  l'église  (1). 

(1)  Cette  galerie  contient  deux  fresques  de  moins  cjuc  celle  du  sud,  par 
suite  de  l'ouverture  de  baies  dans  deux  travées.  Une  fresque  du  Sodoma 
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Le  style  de  celte  dernière  série  de  compositions  se  dis- 
ting-ue  très  nettement  de  celui  des  premières;  le  progrès  en 
est  évident,  l'artiste  a  gag-né  en  fermeté  et  en  souplesse  : 
il  ne  se  contente  plus  d'une  interprétation  fraîche,  souriante 
et  superficielle  de  la  vie  :  son  imagination  reconstitue  avec 
plus  de  largeur  et  de  réalisme  le  cadre  oià  se  déroulent  les 
épisodes  miraculeux.  Mais  ces  miracles  étant  toujours 
aussi  incapables  de  l'intéresser,  Bazzi  s'en  préoccupe  le 
moins  possible  et  rejette  souvent  le  personnage  de  saint 
Benoît  dans  l'angle  le  plus  écarté.  Ce  parti  pris  est  déjà 
sensible  dans  la  Prédiction  de  la  prise  diiMont-Cassin, 
qui  complète  la  décoration  de  la  paroi  ouest,  et  se  ressent 
de  l'influence  des  scènes  voisines  peintes  par  Luca 
Signorelli  :  le  premier  plan  y  appartient  aux  chefs  et  aux 
guerriers  lombards  qui  se  préparent  à  l'assaut;  au  fond,  à 
droite,  le  couvent  brûle;  le  paysage  est  animé  par  des 
groupes  de  personnages,  les  uns  en  bateau,  sur  une  rivière, 
les  autres  à  cheval,  près  d'un  camp.  Les  attitudes  variées, 
les  raccourcis  hardis  des  hommes  et  des  chevaux  nous 
permettent  d'admirer  un  dessin  d'une  grande  précision  : 
signalons  le  tact  avec  lequel  le  Sodoma,  pour  éviter  des 
disparates,  s'est  rapproché  du  coloris  do  Signorelli.  Mais 
il  y  a  aussi  de  la  confusion,  comme  dans  la  Présentation 
de  Maiirus  et  de  Placidus,  une  confusion  aggravée  ici  par 

a  en  outre  été  détruite  lorsque  l'on  a  ouvert  de  ce  côté  une  porte  de  com- 
munication avec  Téglise.  Par  compensation  une  porte  a  été  fermée  à  côté 
de  la  fresque  des  Courtisanes,  et  la  surface  ainsi  obtenue  a  été  peinte, 
médiocrement,  par  Riccio,  élève  et  gendre  du  Sodoma. 
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la  mauvaise  conservation  de  la  fresque;  on  distingue  à 
droite  deux  soldats  qui  vident  entre  eux  une  (juerelle  à 
coups  de  poings  ;  au  milieu,  un  guerrier  tout  bardé  de  fer, 
le  pied  déjà  dans  l'étrier,  remet  un  billet  à  un  valet  age- 
nouillé et  s'apprête  à  enfourcher  un  cheval  dont  la  croupe 
se  présente  au  premier  plan  ;  mais  dans  cette  foule  pressée, 
personne  ne  paraît  faire  attention  à  son  voisin.  Quelques 
critiques  affirment  que  le  Sodoma  s'est  inspiré  ici  du 
célèbre  carton  de  la  Bataille  d'Anghlari  de  Léonard, 
qui  depuis  1305  excitait  à  Florence  tant  de  curiosité  et 
d'admiration.  Que  Sodoma  l'ait  vu,  cela  est  fort  probable, 
mais  la  vérité  oblige  à  constater  qu'il  n'a  pas  peint  ici  de 
bataille. 

Les  fresques  de  la  galerie  nord  sont  toutes  excellentes  : 
on  s'arrête  avec  plaisir  devant  une  scène  de  réfectoire,  où 
sont  campés  des  portraits  fort  réussis,  devant  la  3Ii?^acle  du 
moine  que  la  terre  ne  voulait  pas  recevoir,  avec  (juelques 
tètes  d'hommes  d'une  grande  beauté,  sans  parler  de  gracieux 
adolescents,  et  devantplusieurs  autres  scènes  (|ui  sollicitent 
l'attention  par  la  noblesse  du  décor  architectural  et  par 
de  menus  détails  pleins  de  saveur.  La  fres(|ue  la  plus 
complète  à  ce  double  point  de  vue,  et  la  mieux  con- 
s(îrvée,  est  le  miracle  des  Religieuses  excommmiiées 
(p.  25).  Nous  assistons  h  iiiu'  grand'messe  :  au  fond 
se  dresse  le  maître-autel  surmonté  d'un  beau  retable  ;  le 
clergé  oflicic  :  1rs  chantres  s'égosillent  au  lutrin,  et  deux 
prêtres  sont  assis  dans  le  banc  d'o'uvre  ;  au  premier 
plan  est  groupé  un  public  distrait  :  à  droite  les  hommes, 
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à  g-auche  quelques  femmes:  au  milieu  deux  grandes  dames, 
à  la  belle  chevelure  enfermée  dans  des  résilles,  étalent  de 
somptueux  manteaux  :  la  composition  est  cette  fois  aussi 
claire  qu'harmonieuse. 

La  sûreté  de  la  technique  à  laquelle  était  arrivé  le 
Sodoma  se  révèle  encore  dans  la  fresque  où  l'on  voit 
Saint  Benoit  donnant  la  rerjle  aux  0/lvêtains  :  il  y  a  là 
des  portraits,  notamment  le  vieux  moine  de  droite,  du 
réalisme  le  plus  savoureux  et  de  la  facture  la  plus  large  : 
un  réseau  de  hachures  rouges  et  brunes  savamment  entre- 
croisées a  permis  à  l'artiste  de  donner  aux  modelés  toute 
leur  valeur  jusque  dans  les  parties  les  plus  ombrées. 

Mais  l'émotion  apparaît,  intense,  surhumaine,  avec  les 
deux  Christs  des  piliers  :  le  Christ  à  la  Colonne  et  le  Christ 
portant  sa  croix.  Ce  dernier  surtout,  avec  son  dos  voûté, 
les  membres  marbrés  par  les  coups  et  la  figure  amaigrie, 
traîné  par  une  corde  passée  à  son  cou,  et  frappé  à  la  nuque 
par  un  de  ses  tortionnaires,  fixe  sur  le  spectateur  le 
regard  infiniment  doux  de  ses  grands  yeux  où  se  lit  à  la  fois 
son  angoisse  et  le  courage  qui  lui  permettra  de  gravir  son 
Calvaire  jusqu'au  bout  (p.  29).  Le  Christ  à  la  Colonne  qui 
lui  fait  face  est  loin  d'exprimer  la  même  profondeur  de 
détresse;  mais  un  peu  plus  tard,  Bazzi  reprit  ce  sujet  et 
donna  un  dig^ne  pendant  au  Christ  portant  sa  croix. 

Le  merveilleux  fragment  que  l'on  admire  au  Musée  de 
Sienne,  n'est  qu'un  débris  échappé  aux  injures  du  temps 
et  des  hommes  :  la  composition  exécutée  sur  le  mur  du 
cloître  d'un  couvent  de  Franciscains,  à  Sienne,  représen- 
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tait  Jésus  devant  Pilate;  d'une  part  les  bourreaux  insul- 
taient leur  victime,  de  l'autre  les  Juifs  se  pressaient  autour 
du  procurateur.  De  ce  vaste  ensemble  il  subsiste  un  torse, 
mais  ce  torse  est  aussi  beau,  aussi  parfait  dans  son  genre 
que  les  plus  célèbres  fragments  de  la  statuaire  grecque, 
et  le  visage  est  l'expression  même  de  la  douleur  et  de  la 
résignation  (p.  33).  Il  y  a  ici  quelque  cliose  de  plus  que  la 
détresse  du  Christ  portant  sa  croix,  oii  le  contraste  était 
fortement  accusé  entre  ce  corps  trop  frêle  et  l'àme  surhu- 
maine qui  s'y  abrite  :  ici  le  Chi-ist  est  jeune,  il  est  beau, 
il  est  fort,  il  est  le  fils  de  Dieu  par  la  chair  aussi  bien  que 
par  l'esprit;  et  l'artiste  semble  avoir  voulu  souligner  la 
grande  pitié  qu'il  y  eut  à  voir  tant  de  force  et  de  beauté 
se  résigner  à  la  souffrance  et  abdiquer  en  face  d'enne- 
mis méprisables,  pour  accomplir  un  sacrifice  nécessaire. 
Le  peintre  qui,  à  ses  qualités  de  grâce  et  de  charme,  de 
fantaisie  aimable,  d'observation  pénétrante,  joignait  cette 
puissance  d'émotion,  était  sans  aucun  doute  un  des  mieux 


doués  de  sa  génération. 


III 


Au  mois  d'octobre  ISIO,  G.  A.  Bazzi  resserra  les  liens 
qui  l'attachaient  à  Sienne  en  épousant  Béatrice,  fille  de 
Luca  de'  Galli.  De  cette  union  naquirent,  en  1511,  un 
fils  que  son  père  nomma  modestement  Apelle,  et  en  lol2 
une  fille,  Faustina.  Apelle  n'eut  pas  le  temps  de  tenir  les 
promesses  de  son  prénom,  car  il  mourut  en  bas  âge;  quant 
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à  Fauslina,  elle  épousa  Riccio,  un  des  élèves  de  son  père. 
Divers  critiques  ont  prétendu  retrouver  les  traits  de 
Béatrice  dans  plusieurs  peintures  de  son  mari,  et  ils  ont 
poussé  le  zèle  si  loin  qu'ils  l'ont  reconnue  jusque  dans 
certains  types  d'hommes,  parfaitement  ombriens,  des 
fresques  de  Monte  Oliveto,  exécutées  au  moins  quatre  ans 
avant  son  mariag'e.  La  vérité  est  que  dans  certaines  œuvres 
juvéniles,  mais  dont  nous  ne  connaissons  pas  la  date 
exacte,  apparaît  un  joli  type  de  femme,  fin  et  pensif, 
tout  à  fait  différent  de  celui  des  Courtisanes  de  Monte 
Oliveto:  visage  allongé,  nez  droit,  beaux  yeux  largement 
fendus,  lèvres  minces,  chevelure  soyeuse,  avec  un  teint, 
des  épaules  et  une  gorge  admirables.  Ce  type  très  sédui- 
sant se  remarque  dans  plusieurs  études  expressives  de 
petites  dimensions,  la /wriîM  du  Musée  de  Sienne,  et  la 
Lucrèce  de  la  collection  Kestner  à  Hanovre  —  deux 
panneaux  qu'unissent  d'étroits  liens  de  parenté  (i),  — 
et  trouve  sa  plus  parfaite  réalisation  dans  la  magni- 
fique Lucrèce  du  musée  de  Turin  (p.  41)  (2);  ce  sont 
les  mêmes  traits  et  la  môme  coifïure  ;  la  bouche  est  peut- 
être  un  peu  trop  ouverte  —  les  personnages  du  second 
plan  sont  franchement  grimaçants,  —  mais  l'expression 
du  regard  et  le  modelé  de  la  poitrine  palpitante  donnent  à 
ce  morceau  une  valeur  exceptionnelle.  Il  est  assez  vrai- 
semblable que  celte  Lucrèce  est  celle   qui  fut  offerte  au 

(1)  La  froide    Charité  du   musée  de   Berlin,  en   diffère  sensiblement. 

(2)  La   Lucrèce  de  Hambourg,  plus  nue  sous  un  voile  transparent,  est 
aussi  très  expressive,  et  se  rattache  au  même  cycle. 


50  LE  SODOMA. 

pape  Léon  X  à  Florence,  en  1515;  et  l'admiration  qu'elle 
inspira  au  pontife  valut  sans  doute  à  l'artiste  le  titre  de 
«  chevalier  »  qu'il  obtint  vers  ce  temps. 

Le  même  type  de  femme  se  retrouve  dans  plusieurs 
autres  œuvres  du  Sodoma,  dans  la  charmante  Sainte 
Famille  de  la  Galerie  Borghèse  (p.  45),  ou  dans  celle  de 
la  confrérie  des  «  Disciplinati  »  à  l'hôpital  de  Sienne  — 
cette  dernière  pourtant  d'une  suavité  un  peu  plus  conven- 
tionnelle, comme   plusieurs  autres  Madones  de  l'artiste. 

La  Luerèce  offerte  à  Léon  X  et  l'obtention  du  titre  de 
«  chevalier  »  sont  des  épisodes  importants  des  relations 
de  Bazzi  avec  Rome.  On  a  vu  que  dès  août  1507  il 
avait  probablement  fait  une  fug^iie  jusqu'à  la  Ville  éter- 
nelle, mais  nous  ne  savons  rien  de  ce  premier  séjour. 
L'année  suivante,  quand  il  eut  achevé  les  fresques  du 
cloître  de  Monte  Oliveto,  il  y  retourna,  et  cette  fois  y  obtint 
d'importantes  commandes,  grâce  à  la  protection  du  grand 
banquier  siennois,  Agostino  Chigi  «  il  Magnifico  »,  et  de 
son  frère  Sigismondo  Chigi,  gendre  de  Pandolfo  Petrucci. 
Durant  l'automne  de  1508,  il  commence  à  peindre  au  Vati- 
can le  plafond  de  la  célèbre  «  Chambre  de  la  Signature  », 
en  trace  les  compartiments  et  les  sépare  par  d'éléganles 
arabesques,  puis  y  exécute  au  centre  un  vol  d'anges  qui 
s'élèvent  au  ciel,  et  tout  autour,  de  petites  scènes,  les 
unes  en  grisaille,  les  autres  en  couleurs  sur  fond  d'or  simu- 
lantla  mosaïque,  lorsque  brusquement  l'impétueux  Jules  II 
ordonne  la  destruction  de  tout  le  travail  accompli  et  confie 
la    décoration    ù   Raphaël.    Sans    doute  la    lenteur   avec 
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laquelle  procédait  Sodoma,  ce  flâneur  incorrigible,  avait 
indisposé  l'irritable  pontife.  Du  moins  Raphaël  eut-il  le  bon 
goût  de  conserver  le  plan  adopté  par  son  devancier  et  de 
rattacher  aux  motifs  déjà  exécutés  les  quatre  grands  mé- 
daillons où  il  a  représenté  la  Théologie,  la  Poésie,  la  Phi- 
losophie et  la  Justice.  Le  jeune  artiste  de  génie  accordait 
ainsi  au  talent  de  son  aine  un  hommage  dont  la  valeur  est 
accrue  par  ce  détail  que,  dans  l'École  d'Athènes,  à  l'extrême 
droite,  Raphaël  a  fait  figurer,  à  côté  de  sa  propre  image, 
un  portrait  où  l'on  peut  avec  assez  de  vraisemblance  recon- 
naître le  Sodoma. 

Peut-être  s'étaient-ils  déjà  rencontrés  à  Sienne,  puisque 
la  tradition  veut  que  Raphaël  y  ait  travaillé  sous  la  direc- 
tion du  Pinturicchio,  et  les  qualités  de  Bazzi  avaient  pu 
séduire  rUrbinate  d'autant  plus  aisément  qu'une  part  appré- 
ciable d'influence  ombrienne  établissait  entre  eux  une  cer- 
taine communauté  d'origine  et  de  goûts.  D'autres  travaux 
devaient  encore  les  rapprocher  et  de  singulières  ressem- 
blances se  manifester  en  quelques-unes  de  leurs  créations, 
au  point  que  l'attribution  de  nombreux  dessins  à  lun  ou  à 
l'autre  soulève  d'insolubles  problèmes.  Rien  de  plus  opposé 
cependant,  à  y  regarder  de  près,  que  la  nature  de  ces 
deux  artistes  :  le  travail  patient  et  régulier,  grâce  auquel 
Raphaël  a  su  mettre  en  pleine  valeur  sa  puissance  prodi- 
gieuse d'assimilation  et  de  synthèse,  a  fait  entièrement 
défaut  au  Piémontais  ;  ce  dernier,  en  revanche,  a  possédé 
à  un  plus  haut  degré  le  sens  exquis  de  la  beauté  vivante, 
expressive,  rayonnante  de  force  juvénile,  ou  brisée  par  la 
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douleur.  Le  Sodoma,  doué  de  cette  perception  intense  de 
la  vie  dans  tous  les  frissons  de  la  cliair,  se  fiait  trop  à  sa 
facilité  merveilleuse,  et  il  s'exposa  ainsi  à  de  graves  iné- 
g-alités. 

Une  fâcheuse  incertitude  règne  sur  la  date  d'une  de  ses 
œuvres  les  plus  brillantes,  les  fresques  de  la  Farnésine  à 
Rome.  Les  uns  pensent  qu'il  les  peignit  presque  au  lende- 
main de  sa  déconvenue  du  Vatican,  en  1509-iolO;  d'aulres, 
mieux  inspirés  semble-t-il,  admettent  que  Bazzi  fit  un  nou- 
veau voyage  à  la  Ville  éternelle  entre  1512  et  1314.  La 
villa  d'Agostino  Chigi  fut  construite  de  1309  à  1311. 
Absent  de  Rome  en  1310  et  1311,  le  banquier-mécène  y 
rentra  pour  prendre  possession  de  la  fastueuse  demeure 
à  l'achèvement  de  laquelle  il  appelait  à  la  fois  Baldassare 
Peruzzi,  le  Sodoma,  Sebastiano  del  Piombo,  Raphaël  et 
ses  élèves,  et  oij  il  installa  sa  maîtresse,  la  belle  Francesca 
Ordeasca.  Peu  après  son  retour  sans  doute,  il  chargea  le 
Sodoma  de  décorer  sa  chambre  à  coucher  au  premier 
étage. 

Trois  côtés  de  cette  grande  pièce  éclairée  par  deux 
larges  fenêtres,  sont  revêtus  de  fresques  représentant 
diverses  scènes  de  la  vie  d'Alexandre.  Deux  seulement 
de  ces  peintures  sont  du  Sodoma;  car  celle  de  la  paroi 
ouest  —  Alexaîidve  domptant  Bucépha/e  —  a  pu,  sans 
excès,  d'invraisemblance,  être  attribuée  à  Vasari.  11  ne 
s'agit  pas  simplement  d'une  composition  qui  aurait  été 
repeinte  et  par  suite  défigurée  :  c'est  la  conception  même, 
le  mouvement  des  groupes,  les  attitudes  et  les  physio- 
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nomies  qui  sont  en  désaccord  complet  avec  le  style  de  notre 
artiste.  Aux  deux  autres  murs  on  admire  les  peintures  peut- 
être  les  plus  séduisantes  qui  nous  soient  parvenues  de  lui  ; 
elles  sont  en  tout  cas  uniques  par  leur  caractère  profane, 
par  leur  ampleur  et  aussi  par  leur  admirable  conservation. 
On  y  voit  le  Mariage  d'Alexandre  et  de  Roxane  sur  la 
vaste  paroi  qui  fait  face  aux  fenêtres,  et  à  l'est,  au-dessus 
delà  cheminée  et  d'une  porte,  la  Famille  de  Darius  devant 
Alexandre.  Du  même  cote,  mais  plus  bas,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  cheminée,  l'artiste  a  peint  des  Amours  appor- 
tant leurs  dards  àVulcain,  et  Vulcain  dans  sa  forge^  mor- 
ceaux où  l'on  peut  relever  sans  doute  des  traces  de  hâte 
dans  l'exécution,  mais  où  se  reconnaît  la  grâce  naturelle  des 
attitudes  et  la  vigueur  des  modelés  propres  au  Sodoma. 
La  mère  de  Darius  prosternée  aux  genoux  du  vain- 
queur, en  avant  d'un  groupe  de  femmes  et  d'enfants  qui 
apparaissent  en  pleine  lumière  au  bord  d'une  tente,  implore 
d'Alexandre  la  grâce  de  son  fils.  Enveloppée  d'un  long 
manteau  mauve,  au  premiei-  plan  et  au  centre  de  la 
composition,  de  plein  profil,  les  bras  tendus  en  avant, 
elle  présente  un  ensemble  de  lignes  allongées  un  peu 
uniformes  et  raides  ;  les  mains  sont  sommairement  trai- 
tées, et  le  visage,  auquel  l'artiste  a  galamment  épargné 
les  traces  de  la  vieillesse,  est  peu  expressif  et  manque 
d'individualité.  En  arrière,  debout  et  très  digne  dans 
sa  robe  bleue  et  son  manteau  jaune,  la  femme  de 
Darius  tient  devant  elle  deux  charmantes  fillettes,  dont 
l'une  baisse  les  yeux  comme  sa  mère,  tandis  que  l'autre 
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lève  sur  le  roi  un  regard  mouillé  plein  de  supplicalion. 
Un  robuste  garronnet  entièrement  nu,  leur  frère  sans 
doute,  enjambe  la  robe  de  l'aïeule  d'un  air  joueur,  et 
tourne  sans  embarras  la  tète  vers  Alexandre.  Ce  groupe 
central,  que  complètent  trois  fig'ures  d'arrière-plan,  est  d'une 
ordonnance  claire  avec  quelques  morceaux  supérieure- 
ment exécutés  ;  il  se  prolonge  à  gauche  par  une  suite  de 
servantes  qui  donnent  à  la  composition  un  incomparable 
éclat  :  six  femmes  debout,  avec  leurs  chevelures  blondes 
6t  leur  carnation  chaude  et  dorée,  l'opulence  de  leurs  for- 
mes et  le  sourire  imperceptible  oii  s'exprime  la  joie  d'être 
jeunes  et  belles,  captivent  invinciblement  l'attention.  A  vrai 
dire,  elles  sont  trop  indifférentes  au  drame  qui  se  joue 
devant  elles  :  il  faut  admettre  qu'elles  sont  sans  inquié- 
tude touchant  la  clémence  d'Alexandre,  et  qu'ainsi  rien 
ne  les  engag-e  à  s'infliger  la  pénitence  de  nous  dérober 
leurs  attraits.  L'une  surtout,  avec  ses  bras,  son  torse  et 
son  buste  nus,  les  jambes  étant  seules  drapées  de  rose, 
rivalise  avec  quelque  Vénus  grecque;  une  autre,  véritable 
Cérès,  est  couronnée  d'épis  dont  l'or  se  confond  avec  celui 
de  ses  cheveux  ;  et  toutes  ont  ces  traits  fins  et  doux,  cette 
physionomie  modeste,  malgré  la  légèreté  de  leur  mise,  qui 
sentie  cachet  dont  l'artiste  a  toujours  marqué  ses  créations. 
L'autre  moitié  de  la  fresque  appartient  au  roi  de  Macé- 
doine, armé  de  pied  en  cap,  et  à  sa  suite.  Autant  la  famille 
de  Darius  se  voit  en  pleine  lumière,  autant,  par  un  heu- 
reux contraste,  le  visage  du  jeune  Alexandre  se  présente 
dans  une  pénombre  discrète.  La  note  claire  de  ce  côté  est 
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fournie  par  le  manteau  bleu  pâle  qui  tombe  des  épaules 
d'Hëphestion,  D'ailleurs  le  geste  du  roi,  qui  s'avance  avec 
respect  vers  la  mère  du  vaincu  pour  la  relever,  est  expressif 
et  juste.  Quelques  soldats,  masse's  à  une  faible  distance, 
forment  un  pendant  très  inégal  aux  femmes  du  côté 
opposé. 

x\près  l'anecdote  héroïque,  l'idylle  galante,  he  Mariage 
d'Alexandre  et  de  Roxane  a  fourni  au  peintre  l'occasion, 
trop  rare,  d'appliquer  ses  plus  aimables  qualités  à  un  sujet 
exactement  approprié  à  ses  moyens  d'expression.  Il  faut 
pénétrer  dans  cette  chambre  d'Agostino  Chigi  pour  admirer 
la  composition  la  plus  parfaite  du  Sodoma,  et  peut-être 
une  des  pages  inspirées  par  le  plus  pur  esprit  de  la  Renais- 
sance. Si  pour  le  visiteur  des  trésors  artistiques  de  l'Italie 
c'est  un  repos  de  pouvoir  contempler  autre  cliose  que  des 
sujets  sacrés,  ou  de  froides  allégories  mythologiques, 
combien  plus  Razzi  dut-il  accueillir  avec  soulagement  l'oc- 
casion qui  s'offrait  enfin  à  lui  de  peindre  une  scène  pure- 
ment humaine,  toute  pleine  de  charme,  de  tendresse  et 
d'émoi  juvénile.  La  disposition  qu'il  a  adoptée  ne  laisse 
rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  netteté  et  du  bon 
équilibre  :  Roxane,  enveloppée  d'un  voile  transparent,  est 
assise  au  bord  d'un  somptueux  lit  à  colonnes  dorées  que 
ferment  des  tentures  rouges  :  à  gauche,  trois  ser- 
vantes, dont  une  négresse,  s'éloignent,  la  toilette  de 
la  fiancée  étant  achevée.  Au  centre  de  la  composition, 
Alexandre  s'avance  d'un  pas  allègre,  tendant  sa  cou- 
ronne à   Roxane  ;   derrière  lui,    mais  un    peu  à  l'écart, 
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son  inséparable  ami,  Hëphestion,  presque  entièrement 
nu,  suivi  de  l'Hymen  porteur  de  torche,  contemplent 
la  scène  (p.  49);  à  l'extrême  droite,  au  delà  de  la  colon- 
nade dont  la  perspective  occupe  une  partie  du  fond, 
s'ouvre  une  échappée  sur  un  beau  paysage;  et  partout  des 
amours  rieurs,  véritables  lutins,  animent  la  scène  par  leurs 
mines  futées  et  leurs  cabrioles,  sans  pourtant  l'encombrer  : 
toute  l'attention  se  concentre  sur  Roxane;  et  l'impression 
qui  se  dégag"e  de  ces  groupes,  si  bien  raltacliés  à  une  idée 
centrale,  est  celle  d'une  délicate  fantaisie  galante.  Le 
Sodoma  a  eu  l'art  de  se  tenir  dans  la  note  d'un  badinage 
discret  et  de  garder  le  ton  de  la  meilleure  compagnie  : 
les  servantes  curieuses  qui  se  retournent  pourvoir  l'époux 
avant  de  se  retirer,  et  les  regards  des  petits  amours 
espiègles  qui  déshabillent  Roxane  et  prennent  plaisir  à  la 
caresser,  sont  des  indications  piquantes,  mais  que  cor- 
rigent d'une  part  l'attitude  respectueuse  d'Alexandre, 
empressé  à  remettre  sa  couronne  entre  les  mains  de  la 
reine  de  son  choix,  de  l'autre,  le  geste  d'admiration 
qu'arrache  à  Héphestion  la  beauté  de  Roxane.  Elle  est 
délicieuse  en  effet,  avec  ses  yeux  baissés  par  modestie, 
mais  sans  pudeur  déplacée,  car  elle  a  conscience  de? 
perfections  qu'elle  découvre  :  c'est  une  beauté  dans  son 
.plein  épanouissement,  presque  plantureuse,  avec  une  tête 
charmante,  des  joues  rondes,  un  nez  court,  une  bouche 
un  peu  forte,  un  type  très  différent  en  somme  de  celui 
de  la  Lucrèce  et  des  femmes  que  l'on  voit  dans  la  Famille 
de  Darius. 
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Toutes  les  données  du  sujet  étaient  fournies  par  la  des- 
cription que  Lucien  nous  a  laissée  du  célèbre  tableau 
d' Action  ;  l'exercice  de  reconstitution  auquel  s'est  livré 
le  Sodoma  est  identique  à  celui  qui  avait  si  médiocrement 
réussi  à  Botticelli  pour  la  Calomnie  d'Apelle.  Aussi  son 
choix  était-il  plus  heureux,  car  au  lieu  de  la  laborieuse 
allégorie  qui  avait  égaré  le  subtile  Florentin,  la  galanterie 
aimable  du  tableau  d'Aétion  répondait  de  tous  points 
aux  plus  charmantes  aptitudes  du  peintre  de  Sienne.  Le 
rôle  qu'y  jouaient  les  Amours,  en  particulier,  lui  a  fourni 
l'occasion  de  dérouler  pour  la  première  fois  avec  ampleur 
un  vol  de  ces  petits  génies  ailés,  dont  il  fit  si  souvent 
usage.  La  comparaison  avec  les  enfants  de  Raphaël  s'im- 
pose, et  l'on  peut  affirmer  qu'elle  ne  tourne  pas  au  désa- 
vantage du  Sodoma  (1),  L'imitation  de  l'antique,  si  mani- 
feste non  seulement  dans  la  partie  décorative,  mais  dans 
les  trois  personnages  masculins  —  Héphestion  surtout 
est  un  véritable  Apollon  —  n'a  engendré  aucune  froideur  : 
les  formes  sont  classiques,  mais  ce  n'est  pas  un  pur  pas- 
tiche, et  l'artiste  s'est  inspiré  avant  tout  de  la  vie.  Ces  con- 
ditions sont  celles  où  la  Renaissance  a  produit  ses  œuvres 
les  plus  savoureuses. 

Une  seule  chose  surprend,  quand  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  cette  magnifique  peinture,  c'est  la  taille  des  per- 
sonnages,   trop     supérieure    à    la    grandeur    naturelle, 

(1)  On  remarquera  que  celle  des  trois  servantes  qui  porte  une  aiguière 
sur  sa  tête  annonce  par  son  attitude  un  personnage  célèbre  de  l'Incendie 
du  Bourg,  que  Raphaël  peignit  seulement  en  1517. 
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supérieure  même  à  celle  des  figures  de  la  Famille 
de  Darius^  où  les  groupes  plus  nombreux  occupent 
un  espace  plus  restreint  dans  tous  les  sens.  Il  est 
assez  surprenant  (ju'ayant  à  représenter  une  scène  d'un 
caractère  intime  sur  une  surface  aussi  vaste,  le  Sodoma 
n'ait  pas  songé  à  l'encadrer  dans  des  motifs  décoratifs 
propres  à  réduire  l'espace  disponible,  en  ramenant  au 
moins  les  personnages  à  la  mesure  de  ceux  de  la  paroi 
voisine.  En  dépit  de  cette  légère  erreur,  et  des  inégalités 
qu'une  critique  minutieuse  peut  y  découvrir,  on  est  con- 
quis par  ces  fresques  lumineuses  de  la  Farnésine,  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  la  mesure  arbitraire, 
qui  les  rend  inaccessibles  au  public,  porte  le  plus  grave 
préjudice  à  la  gloire  du  Sodoma. 

Il  faut  ensuite  attendre  l'année  loi 8  pour  rencontrer 
une  œuvre  importante  du  peintre.  La  chapelle  supérieure 
de  la  confrérie  de  la  «  Vergine  Maria  degli  Angeli  »,  située 
près  de  San  Francesco,  à  Sienne,  et  connue  sous  le  nom 
d'Oratoire  de  Saint-Bernardin,  contient  huitscènesde  l'his- 
toire de  la  Vierge,  dont  une  Annonciation  en  deux  par- 
ties séparées  par  l'autel,  et  en  outre  quatre  saints  dans 
des  niches  aux  angles.  Trois  de  ces  figures  debout  et  quatre 
de  ces  scènes  ont  été  exécutées  par  le  Sodoma  ;  les  autres 
sont  l'œuvre  de  Girolamo  del  Pacchia,  dont  le  talent  est 
favorablement  représenté  t^q^^V Annonciation  et  le  Saint 
Bernardin^  et  de  Domenico  Beccafumi,  moins  bien  ins- 
piré à  tous  égards.  Les  quatre  fresques  du  Sodoma  sont 
inégales,  et    l'artiste  y  apporta  peu   de   zèle,    comme    à 
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l'ordinaire,  car  il  n'en  acheva  que  trois  en  1318  ;  la 
confrérie  dut  attendre  la  (juatrième  jusqu'en  1332.  Dans 
la  Présentation  de  Marie  au  Temple^  l'équilibre  de  la 
composition  est  défectueux:  la  scène  principale, à  l'arrière- 
plan,  occupe  un  espace  fort  restreintetn'atlire  aucunement 
l'attention  des  assistants  massés  des  deux  côtés.  Les 
honmies,  groupés  à  droite,  présentent  des  types  assez 
conventionnels;  seule  une  belle  figure  d'adolescent  se 
détache  au  premier  plan,  mais  son  bras  et  sa  jambe,  trop 
gros,  sont  sommairement  traités.  Le  groupe  des  femmes, 
plus  nombreuses,  esl  d'un  charme,  d'une  fraîcheur  et 
d'une  variété  ravissantes  (p.  53);  le  morceau  séduit  sur- 
tout par  la  suavité  des  visages,  que  l'artiste  a  caressés 
de  son  pinceau  le  plus  tendre  ;  on  y  retrouve  quelques 
figures  aperçues  déjà  dans  l'entourage  de  la  Famille 
de  Darius. 

La  Visitation  est  une  composition  régulière  et  imper- 
sonnelle où  dominent  de  façon  bien  frappante  les  types 
familiers  à  l'art  de  Raphaël;  l'ordonnance  générale  satisfait 
pleinement  l'intelligence,  mais  cette  froide  correction  n'est 
pas  animée  par  la  vie  ou  le  charme  individuel  des  person- 
nages; l'exécution  en  dut  être  rapide,  et  seul  l'enfant  nu, 
à  l'extrême  gauche,  possède  un  peu  de  cette  grâce  câline 
qui  est  la  marque  propre  de  l'artiste.  Tout  différent  est  le 
caractère  du  Couronnement  de  la  Vierge  qui  fait  face  à 
l'autel,  entre  deux  fenêtres,  c'est-à-dire  dans  un  fort 
mauvais  jour.  L'ensemble  ne  produit  pas  un  effet  très 
agréable,  et   quelques  parties  sont  négligées;  mais  en  re- 
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vanche  plusieurs  morceaux  sont  d'une  très  grande  beauté, 
en  particulier  dans  la  moitié  de  droite  (p.  57). 

Si  la  Vierge  agenouillée  dans  son  grand  manteau  blanc, 
ses  mains  finement  modelées  croisées  sur  la  poitrine,  offre 
peu  d'intérêt,  les  dix  personnages  groupés  derrière 
Jésus  assistent  à  la  scène  dans  une  belle  altitude  de  fer- 
veur et  d'adoration.  Au  premier  plan,  à  droite,  se  détache, 
superbe  dans  sa  nudité,  Adam  sous  les  traits  d'un  patri- 
arche plus  que  centenaire,  tandis  qu'en  partie  cachée  der- 
rière lui,  Eve  a  conservé  toute  sa  grâce  juvénile.  Par  quel 
singulier  caprice  le  Sodoma  a-t-il  imaginé  cette  différence 
d'âge  entre  nos  premiers  parents?  le  texte  de  la  Genèse 
engagerait  plutôt  à  croire  qu'ils  furent  créés  à  peu  d'inter- 
valle :  l'artiste  a-t-il  voulu  indiquer  que  le  charme  féminin 
était  impérissable  et  ne  vieillissait  pas?  Il  est  plus  sage  de 
supposer  que  J3azzi,  rencontrant  un  modèle  âgé  dont 
les  muscles  noueux  et  robustes  l'ont  intéressé,  a  voulu 
mettre  en  valeur  l'anatomie  de  ce  colosse  vieilli,  en  lui 
opposant  la  fraîcheur  juvénile  d'un  corps  de  femme.  Le 
morceau  est  d'une  exécution  superbe;  on  en  trouve  peu 
qui  montrent  mieux  à  quelle  perfection  pouvait  s'élever 
le  Sodoma  lors(ju'il  s'absorbait  dans  la  réalisation  d'une 
idée  qui  le  fascinait.  Ce  magnifique  vieillard  n'a  pas  d'équi- 
valent dans  le  reste  de  son  œuvre  ;  l'Eve,  avec  le  curieux 
diadème  (jue  lui  fait  sa  chevelure  blonde,  procède  de 
l'idéal  de  beauté  déjà  si  amoureusement  évoqué  dans 
Roxane  et  elle  prépare  une  autre  Eve  plus  célèbre  encore. 
,    Dans   ïAs.sofnption,  de    quatorze  ans  postérieure    aux 
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autres  fresques,  mais  qu'on  ne  peut  pas  en  séparer,  se 
retrouve  l'influence  des  formes  chères  à  Raphaël,  Certains 
morceaux  d'ailleurs  trahissent  l'indépendance  avec  laquelle 
l'artiste  de  Sienne  recherchait  dans  la  vie  même  la  douceur 
et  la  grâce  de  ses  figures  :  sa  Vierge,  qui  n'a  rien  de  divin, 
a  en  revanche  plus  d'aisance  et  de  naturel  que  beaucoup 
de  Madones  célèbres,  et  le  cortège  des  petits  anges,  qui 
l'enlèvent  au  ciel,  est  une  charmante  application  à  un 
sujet  sacré  des  génies  ailés  de  la  Farnésine  (p.  65)  :  la 
variété  de  leurs  visages  joufflus,  les  mouvements  tumul- 
tueux et  les  raccourcis  hardis  de  leurs  corps  grassouillets 
sont  rendus  avec  un  amour  de  la  chair  vivante,  dont  peu 
d'artistes  ont  donné  des  exemples  plus  séduisants. 

Ledernierpaiementpourlestroispremières  compositions 
de  San  Bernardino  eut  lieu  le  31  décembre  1518.  A  partir 
de  ce  moment,  jusqu'à  132?),  aucune  trace  des  travaux  ou 
des  voyages  du  Sodoma  ne  nous  est  parvenue  :  il  y  a  dans 
sa  vie  une  éclipse  totale.  Le  3  mai  1518,  il  avait  adressé 
deux  lettres,  l'une  au  marquis  de  Mantoue,  François  de 
Gonzague,  l'autre  au  duc  de  Ferrare,  Alphonse  d'Esté, 
auxquels  il  annonçait  son  intention  de  visiler  ces  deux 
cours  durant  l'été.  Le  paiement  du  31  décembre  prouve 
que  ce  projet  ne  fut  pas  mis  à  exécution  en  1518,  ou  que, 
s'il  le  fut,  l'artiste  revint  à  Sienne  presque  aussitôt.  Le 
Sodoma  reprit-il  la  route  du  Nord  après  qu'il  eut  touché  le 
salaire  de  ses  trois  fresques  à  San  Bernardino?  Il  se  peut, 
mais  nous  n'en  n'avons  aucune  preuve.  Plusieurs  critiques 
veulent  qu'il  ait  alors  séjourné  en  Lombardie,  et  ils  ad  mettent 
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qu'à  celte  époque  —  il  avait  quaranlo-tleuxans  en  1519  — 
il  se  mit  à  l'école,  non  pas  de  Léonard  de  Vinci,  mais  bien 
des  élèves  de  Léonard. C'est  une  hypothèse  au  moins  hizarre, 
et  qui  ne  pourrait  être  soutenue  que  si  l'on  trouvait,  après 
1525,  une  influence  léonardesque  marquée,  non  dans  les 
œuvres  que  d'ingénieux  critiques  lui  ont  arbitrairement 
attribuées,  mais  bien  dans  celles  qu'il  a  indiscutablement 
exécutées  de  sa  main.  On  vient  déjà  de  voir  que  son 
Assomption  de  1532  se  rapproche  très  nettement  du  style 
de  Raphaël;  il  est  difficile  d'imag^iner  par  quel  coté  on  pour- 
rait la  rattacher  à  l'école  de  Léonard. 


IV 


Le  mois  de  mai  1525  ramène  le  nom  du  Sodoma  dans  les 
documents  siennois,  et  avec  celte  date  commence  pourl'ar- 
tiste  une  période  d'une  quinzaine  d'années  qui  fut,  sans 
conteste,  la  plus  g'iorieuse  de  sa  carrière  :  il  est  alors  le 
grand  peintre,  quelque  chose  comme  le  peintre  officiel  de 
Sienne,  et  il  produit  ses  œuvres  les  plus  justement  admi- 
rées. Quelle  qu'ait  été  la  cause  de  son  éclipse  de  six  ans  et 
plus,  il  rentre  en  scène  avec  tous  ses  moyens,  triomphale- 
ment ;  jamais  il  n'avait  été  plus  maître  de  sa  technique, 
j.amais  sa  sensibilité  d'artiste  n'avait  été  plus  émue  par  la 
palpitation  d'une  chair  juvénile  qu'agite  tour  à  tour  ou  que 
détend  la  souffrance  ou  la  volupté.  La  commande  qu'il  reçut 
le  3  mai  1525  de  la  confrérie  de  Saint-Sébastien,  dans  le 
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SA  INT    SEBASTIEN. 

(Musée  des  Offices,  Florence.) 
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quartier  de  Camollia,  élait  celle  d'une  bannière  qui  devait 
représenter  d'un  cùlé  le  Martijre  de  saint  Sébastien,  et 
de  l'autre  une  Madone  avec  doux  saints  entourés  de  péni- 
tents. Cette  bannière  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  précieux 
joyaux  du  Musée  des  Offices  à  Florence.  Tout  est  parfait 
dans  cet  admirable  tableau,  le  nu,  l'expression  du  martyr, 
le  paysage  si  foncièrement  siennois;  seule  la  tonalité  géné- 
rale, dans  une  gamme  (Je  gris,  de  bleus  et  de  verts,  est  terne 
et  triste  (p.  73). 

Detousles  saints  Sébastiens  que  l'Italie  a  produits —  et  ils 
sont  nombreux!  —  aucun  n'exprime  avec  plus  d'intensité  tra- 
giquelacruautédececontrasteentre  tantde  beauté  et  tant  de 
souffrance  ;  il  n'en  est  pas  qui  traduise  avec  plus  de  sua- 
vité FinelFable  espérance  qui  rayonne  sur  cette  atroce  dou- 
leur. Cette  figure  sublime  est  le  développement  artistique 
complet  du  thème  que  l'on  a  déjà  vu  traité  dans  le  Christ 
à  la  Colonne,  celui  de  la  force  juvénile  résignée^  renonçant 
à  l'action,  et  acceptant  de  se  sacrifier  pour  un  idéal  surhu- 
main. L'émotion  produite  est-elle  d'ordre  purement  reli- 
gieux? Certes,  car  tous  les  attributs  du  personnage 
—  ces  flèches,  ces  mains  liées,  ce  sang  qui  coule  — 
évoquent  l'idée  du  martyre,  et  la  couronne  qu'un  ange 
apporte  du  ciel  définit  nettement  la  consolation  à  laquelle 
aspirent  ces  beaux  yeux  baignés  de  larmes  ;  mais 
d'autre,  part,  peut-on  s'illusionner  au  point  de  ne  pas  voir 
tout  ce  que  la  perfection  de  ces  membres  si  fermes,  si 
déliés,  si  bien  proportionnés,  ajoute  à  notre  émotion? 
Remarque-t-on  assez  que,  par  une  disposition  bien  hardie, 
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ce  front  et  ces  yeux  de  martyr,  qui,  étant  levés  vers  le 
ciel,  devraient  être  irradiés  d'un  reflet  divin,  sont  au  con- 
traire voilés  d'ombre,  tandis  que  le  modelé  du  corps  appa- 
raît en  pleine  lumière?  L'artiste  a  justifié  cet  éclairage  inso- 
lite parla  place  qu'occupe  l'ange  planant  très  près  au-dessus 
de  la  tête  du  saint,  pour  le  couronner;  et  l'effet  de  cette 
disposition  est  très  heureux,  car  elle  donne  plus  de  valeur 
au  blanc  des  yeux  renversés  et  aux  reflets  des  larmes  qui 
en  jaillissent.  Mais  si  l'on  fait  abstraction  de  l'ange,  des 
dards  et  du  sang,  cette  angoisse  et  ces  pleurs  ne  pourraient- 
ils  aussi  bien  convenir  à  une  douleur  purement  humaine? 
N'y  a-t-il  pas  une  volupté  sensuelle  dans  ce  regard  noyé, 
dans  le  soupir  qu'exhale  cette  bouclie,  dans  ce  corps  inflé- 
chi ?  N'avons-nous  pas  sous  les  yeux  un  idéal  de  beauté 
renouvelé  de  l'art  grec,  aussi  bien  que  les  personnages  de 
l'arrière-plan,  en  particulier  ceux  de  droite,  paraissent 
empruntés  à  quelque  bas-relief  antique  ? 

La  fusion  de  l'élément  chrétien  et  de  l'élëment  païen  est 
si  intime  et  si  inconsciente  que  l'on  chercherait  en  vain 
à  quel  point  les  deux  inspirations  se  rapprochent  et  se 
soudent.  Le  Sodoma  s'est  placé  au  premier  rang  des 
artistes  de  la  Renaissance  qui  ont  réalisé  cette  fusion 
dans  le  douiaine  du  sentiment  ;  mais  il  est  bien  permis  de 
penser  que  l'émotion  religieuse  ainsi  comprise  n'exige 
pas  une  grande  profondeur  de  conviction  chez  celui  qui 
l'exprime  :  il  suffit  qu'il  sache  traduire  avec  vérité  toutes 
les  nuances  de  la  sensibilité,  et  c'est  à  quoi  excellait  le 
Sodoma.  Son  Saint  Sébastien  montre  à  quelle  maîtrise  il 
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s'élait  élevé  peu  à  peu,  au  moins  dans  Ja  note  tendre  et 
mélancolique  ;  car  la  fougue  d'un  Donatello  et  la  violence 
expressive  d'un  Manteg-na  répug-naient  autant  à  sa  nature 
liai-monieuse  que  la  fadeur  des  ligures  ombriennes,  immo- 
biles et  contemplatives,  dont  il  avait  dabord  subi  le 
charme  ;  insensiblement  il  s'en  était  détaché  par  amour  de 
la  vie.  C'est  la  vie  qu'il  retrouvait  dans  la  beauté  antique, 
et  c'est  elle  qu'il  reproduisait  dans  ses  tableaux  sacrés. 

On  a  prétendu  que  l'artiste  n'avait  pas  mis  la  dernière 
main  à  son  œuvre,  qu'il  fallut  charger  un  autre  maître, 
Domenico  Beccafumi,  d'achever  le  travail  interrompu.  A 
dire  vrai,  pas  un  détail  du  saint  Sébastien  no  permet 
de  reconnaître  le  pinceau  incertain  et  le  coloris  déplaisant 
de  Beccafumi,  et  l'on  dislingue  mal  ce  qui,  dans  la  belle 
Miidone  du  revers,  pourrait  être  de  sa  main;  mais  si  le  fait 
est  exact,  il  est  caractéristique  :  après  s'être  passionné  pour 
une  entreprise  et  y  avoir  mis  toute  son  âme,  le  Sodoma 
était  capable  de  s'en  désintéresser  au  dernier  moment. 
Avec  de  telles  dispositions,  on  conçoit  que  jamais  Gio- 
vanni Antonio,  malgré  d'admirables  dons,  n'ait  pu  réaliser 
dans  sa  longue  carrière  une  seule  de  ces  vastes  œuvres 
que   Raphaël  réussit  à   mener  à   bien   en  peu  d'années. 

Payée  trente  ducats  au  Sodoma  —  dix  de  plus  que  le  prix 
stipulé  —  et  très  vantée  dès  son  achèvement,  la  bannière 
de  saint  Sébastien  fut  aussitôt  fort  convoitée;  des  mar- 
chands lucquois  notamment  en  olfrirent  300  écus  d'or; 
mais  la  Confrérie  refusa  de  s'en  dessaisir,  et  ce  fut  seule- 
jTient  en  1786  que  le  grand-duc  de  Toscane  l'acheta  pour 
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sa  collection  des  Offices.  C'était  pour  Florence  une  acqui- 
sition d'autant  plus  précieuse  que  la  seule  œuvre  que  le 
Sodoma,  à  notre  connaissance,  eût  exécutée  dans  cette 
ville,  avait  depuis  long^temps  disparu.  Il  n'y  a  guère  qu'une 
vingtaine  d'années  qu'un  fragment  en  a  été  découvert  sous 
le  badigeon  :  c'est  une  Cène,  peinte  dans  l'ancien  réfectoire 
du  joli  couvent  de  Monte  Oliveto,  dont  le  clocher  ajouré 
se  dresse  si  élégamment  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno,  au 
milieu  des  cyprès,  hors  de  la  porte  San  Frediano.  Des 
modifications  introduites  dans  la  disposition  intérieure  des 
bâtiments  n'ont  permis  d'en  retrouver,  sur  le  mur  d'une 
chambre,  que  le  groupe  central  :  le  Christ  est  à  table,  entre 
saint  Jean  appuyé  sur  son  épaule  gauche,  et  saint  Pierre; 
on  aperçoit  un  autre  disciple  à  côté  de  saint  Jean,  et  Judas 
est  assis  en  avant,  tourné  vers  le  speclateur.  Si  cruellement 
détérioré  que  soit  ce  beau  fragment,  il  suffit  pour  donner 
une  idée  du  soin  avec  lequel  l'artiste  avait  rendu  les  expres- 
sions des  divers  personnages,  et  surtout  pour  montrer  avec 
une  clarté  parfaite  qu'il  n'avait  tiré  ici  aucune  inspiration 
delà  Cène  de  T^t'onard.  La  disposition  du  groupe  central 
est  celle  des  Cènes  Uorentiijes  du  xv*  siècle:  Jésus  parle  à 
Pierre,  sur  lequel  il  fixe  un  regard  très  doux,  sans  rien  de 
commun  avec  les  yeux  baissés,  si  tristement  résignés,  du 
Christ  de  Milan;  saint  Pierre,  qui  tient  un  couteau  dans  son 
poing  droit  fermé,  rappelle  l'attitude  du  même  personnage 
dans  la  fresque  de  Ghirlandaio  sa  tel  0.  à  j»('U  près  inlacte,  est 
expressive  et  Ix'llo,  sans  avoir  pourtant  la  rudesse  un  peu 
vulgaire  que  lui  avaient  prêtée  certains  Quatlrocentist<*s.* 
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Mais  Judas  surtout  est  remarquable  (p.  81):  le  Sodoma 
lui  a  conservé  sa  place,  à  part  des  autres  disciples,  du  côté 
de  la  table  qui  est  tourné  vers  le  public,  conformément  à 
une  tradition  ancienne,  avec  laquelle  Léonard  avait  rompu 
le  premier.  Son  visag-e  est  le  morceau  le  plus  intéressant 
delà  fresque  :  la  lèvre  légèrement  retroussée,  la  maigreur 
du  visage,  la  fixité  d'un  regard  obstinément  détourné  de 
Jésus  traduisent  moins  l'amour  du  mal  et  la  joie  satanique 
de  nuire  qu'une  sorte  de  mélancolie  sombre,  où  l'on 
devine  la  conscience  de  l'irréparable  damnation. 

Aucun  document  ne  permet  de  fixer  avec  certitude  la 
date  de  cette  fresque  :  le  Sodoma  était  à  Florence  en  1515, 
et  quelques  biographes,  sur  la  foi  de  Vasari,  acceptent  cette 
année  pour  la  Cè?ie  de  Monte  Oliveto  ;  mais  on  retrouve 
le  peintre  sur  les  bords  de  l'Arno,  malade  à  l'hôpital  de 
Santa  Maria  Nuova,  en  juillet  1527,  et  cette  date  est  beau- 
coup plus  vraisemblable,  si  l'on  tient  compte  de  la  facture 
vigoureuse  et  de  la  sûreté  d'exécution  que  révèle  la  Cène 
florentine;  ce  n'est  plus  une  œuvre  de  jeunesse. 

On  est  tenté  de  rapporter  à  peu  près  à  la  même  période 
d'autres  figures  commandées  à  Bazzi  par  une  confrérie  sien- 
noise,  la  «  Gompagnia  di  Santa  Croce  ».  Les  principaux 
morceaux  de  ces  peintures  ont  été  détachés  de  leur  place 
primitive,  et  les  deux  meilleurs  ornent  aujourd'hui  le 
Musée  de  Sienne;  ils  représentent  le  Christ  au  Jardin  des 
Oliviers  et  la  Descente  au  Limbe. 

Le  Christ,  agenouillé  sur  un  tertre  et  consolé  par  un 
ange,  est    une    figure    qui    manque   de  profondeur   :     la 
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noblesse  des  traits,  la  distinction  de  l'attitude  ne  suffisent 
pas  ici,  et  l'ange  est  pauvrement  exécuté.  Les  trois  apô- 
tres assoupis  qui  occupent  le  premier  plan  sont  d'un  réa- 
lisme charmant,  et  la  figure  juvénile  de  saint  Jean,  (jui 
dort  la  tête  appuyée  sur  la  main,  prend  place  parmi  les 
créations  les  plus  suaves  de  l'artiste. 

La  Descente  au  Limbe  est  une  page  d'une  beauté  plus 
profonde,  bien  qu'elle  ait  souffert  en  plusieurs  parties.  Le 
Christ,  son  étendard  à  la  main,  ramène  à  la  lumière  les 
âmes  des  saints  de  l'ancienne  alliance  :  plusieurs  sont  déjà 
groupés  au  bord  du  gouffre  infernal,  en  vue  d'un  paysage 
aux  lignes  harmonieuses.  Le  Sauveur,  drapé  d'une  étoffe 
violet  clair,  se  penche  avec  un  empressement  affectueux 
vers  un  jeune  homme  qu'il  aide  à  se  relever.  Au  centre, 
deux  petits  anges,  dont  l'un  tient  les  yeux  fixés  au  ciel, 
dans  une  attitude  contemplative  qui  rappelle  les  premières 
fresques  du  maître,  séparent  le  Christ  du  superbe  groupe 
d'Adam  et  d'Eve,  les  premiers  arrachés  à  l'abîme,  témoins 
émus  et  reconnaissants  de  l'œuvre  libératrice  (p.  89). 
Ce  couple  a  fourni  au  Sodoma  l'occasion  d'une  de  ces 
études  de  nu  où  l'on  a  vu  qu'il  se  complaisait;  ici  la 
couleur  est  particulièrement  charmante  :  les  chairs 
d'Adam  sont  un  peu  plus  brunes  ;  la  blancheur  nacrée 
d'Kve,  obtenue  au  moyen  de  petites  hachures  roses  où 
se  mêlent  quelques  touches  vert  pâle,  est  encore  mise 
en  valeur  par  le  contraste  que  forme  avec  elle  le  ton  rouge 
brique  d'un  personnage  h  demi  caché  derrière  elle.  L'anato- 
inie  d'Adam  est  défectueuse  dans  l'attache  de  l'épaule  gau- 
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che  —  défaut  qui  reparaît  dans  plusieurs  des  créations  du 
peintre  —  mais  Eve  est  parfaite.  C'est  une  robuste  et  saine 
créature;  l'admirable  élégance  de  ses  proportions  résulte 
du  fait  qu'elle  est  fine  sans  être  frêle;  rien  dans  la  Ligne 
onduleuse  de  ses  membres  n'éveille  d'autre  idée  que  celle 
de  fécondité  et  de  puissance  génératrice,  condition  essen- 
tielle de  représentation  de  la  première  femme.  L'expression 
que  traduisent  son  visage  et  son  attitude  est  plus  sédui- 
sante encore  :  elle  est  pudique,  un  peu  passive,  mais  si 
aimante,  si  tendre  !  Un  critique  a  supposé  fort  ingénieuse- 
ment que  le  bel  adolescent  que  Jésus  attire  à  lui  est  Abel  :: 
quelle  reconnaissance,  en  effet,  et  quel  amour  on  découvre 
dans  le  regard  un  peu  languissant  qu'Eve  fixe  sur  le  Sau- 
veur! Comme  on  sent  bien  que  son  cœur  est  agité  par 
toutes  les  affections  maternelles,  alors  même  que  son 
esprit  s'éveille  à  peine  à  la  vie  de  la  pensée! 

Que  dire  de  l'aberration  des  critiques  qui,  sur  de 
prétendues  analogies  de  style,  ont  attribué  au  Sodoma 
la  Léda  de  la  galerie  Borghèse,  et  ont  pu  évoquer  à 
ce  propos  le  souvenir  d'fcVe  au  Limbel  Cette  Léda  est 
un  remarquable  spécimen  du  maniérisme  dans  lequel 
versèrent  les  imitateurs  de  Léonard;  non  seulement 
le  modelé  est  fort  sommaire,  les  jambes  médiocrement 
proportionnées  et  les  mains  franchement  laides,  mais  le 
parti-pris  de  donner  au  buste  beaucoup  de  rondeur  avec  une 
extrême  souplesse,  que  fait  ressortir  le  mouvement  con- 
tourné de  la  tête,  de  la  poitrine  et  des  bras,  prête  à  l'en- 
semble un  caractère  provocant,  entièrement  étranger  aux 
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femmes  du  Sodoma.  La  tête,  d'ailleurs  charmante,  et 
si  influencée  parle  style  de  Léonard,  ne  rappelle  le  pein 
tre  de  Sienne  ni  par  la  forme  du  visEige,  ni  par  l'expres- 
sion, ni  par  la  façon  de  traiter  les  cheveux.  Cette  Léda 
de  boudoir  est  aussi  capiteuse  et  artificielle  que  l'Eve  est 
saine,  simple  et  naturelle. 

Avec  la  chapelle  de  sainte  Catherine  à  l'église  San 
Domenico,  on  revient  à  des  peintures  qui,  au  mérite  d'une 
incontestable  authenticité,  joignent  l'avantage  d'être  datées 
avec  assez  de  précision.  Ce  fut  vers  1525-1526  que  le 
Sodoma  fut  chargé  par  les  Dominicains  de  décorer  la  petite 
chapelle  dont  l'autel  renferme  la  tète  de  la  sainte  siennoise. 
Il  approchait  donc  de  la  cinquantaine  quand  il  aborda  cette 
œuvre,  aussi  remarquable,  au  moins  dans  une  de  ses 
parties,  que  le  saint  Sébastien  et  l'Eve.  Suivant  son  habi- 
tude, d'ailleurs,  il  ne  remplit  pas  en  entier  le  programme 
qu'il  s'était  tracé  :  sa  tâche  comportait,  d'une  part  une 
décoration  architecturale  embrassant  toute  la  chapelle, 
et  de  l'autre  les  groupes  de  personnages  et  les  scènes  qui 
devaient  couvrir  les  grandes  parois  latérales  de  la  cha- 
pelle, les  deux  panneaux  laissés  libres  de  chaque  côté 
de  l'autel  sur  le  mur  du  fond,  et  les  piliers  d'entrée.  La 
décoration  architecturale  est  entièrement  du  Sodoma,  mais 
la  grande  fresque  de  droite  et  les  deux  saints  qui  occupent 
la  portion  inférieure  des  piliers  d'entrée  ont  été  ajoutés, 
près  de  soixante-dix  ans  plus  tard,  par  Francesco  Vanni;  il 
en  résulte  une  fâcheuse  absence  d'unité  dans  l'ensemble  de 
ce  sanctuaire. 
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Dans  l'oxécutioa  dos  perspectives  d'arcades  et  des  faux 
piliers,  revêtus  de  ces  arabesques  et  de  ces  grotesques  pour 
lesquels  le  Sodoma,  dès  ses  premières  fresques,  avait 
manifesté  un  goût  si  vif,  l'artiste  a  déployé  une  grande 
virtuosité,  une  verve  inépuisable,  une  merveilleuse  sûreté 
de  technique,  au  point  qu'il  arrive  à  de  véritables  effets  de 
trompe-l'œil.  Il  y  a  là  quelque  excès,  on  peut  même  dire 
un  certain  manque  de  goût.  Les  enfants,  assis  ou  accrou- 
pis au  sommet  des  chapiteaux  simulés,  ou  ceux  qui,  par  les 
ouvertures  des  arcades,  tiennent  des  guirlandes  de  fleurs 
et  laissent  voir  beaucoup  plus  que  leurs  petites  jambes 
potelées,  relèvent  d'une  pensée  toute  profane.  Sur  la 
v./ûte  d'entrée  sont  peints  deux  propliètes  auxquels 
de  très  beaux  anges  dictent  leurs  révélations;  ce  sont 
des  figures  plus  graves  et  plus  pensives  que  les  ins- 
pirateurs des  Sibylles  dans  la  fresque  trop  vantée  de 
Raphaël  à  Santa  Maria  délia  Pace.  Mais  voici  au-dessus 
d'eux  do  petits  génies  aux  frimousses  mutines  qui  s'apprê- 
tent à  jeter  des  fleurs  :  ils  ont  le  tort  d'avoir  déjà  figuré 
parmi  les  Amours  qui  présidaient  aux  noces  d'Alexandre 
et  de  Roxane.  H  y  a  donc  là  quelques  détails,  par  eux- 
mêmes  d'un  grand  charme,  qui  prédisposent  assez  mal  à 
l'impression  édifiante  que  les  fresques  devraient  produire. 

La  perle  de  la  chapelle,  et  l'une  des  plus  parlaites  réali- 
sations artistiques  du  Sodoma  est  V Evanouissement  de 
sainte  Catherine  au  moment  où  elle  reçoit  les  stigmates 
(p.  93).  La  sainte  agenouillée,  sans  connaissance  et  sou- 
tenue par  deux  compagnes,  est  le  centre  d'un  groupe  très 
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simple,  dont  les  caractères  les  plus  saillants,  dès  l'abord, 
sont  la  vérité  des  attitudes  et  le  parti  que  l'artiste  a  su  tirer 
du  costume  dominicain  pour  exécuter  une  admirable  sym- 
phonie de  gris  et  de  blanc;  la  suavité  de  ces  tons  mourants 
s'harmonise  à  merveille  avec  la  douceur  des  expressions 
défaillantes.  Seul  détonne  quelque  peu  le  pilier  trop  curieu- 
sement ouvragé  et  doré  qui  coupe  en  deux  le  fond  déjà 
étroit  de  la  composition.  Ce  pilier  a  permis  d'appuyer 
le  groupe  des  nonnes  et  de  présenter  une  sainte  Catherine 
évanouie,  sans  être  couchée  :  avec  un  tact  très  sûr,  le 
Sodoma  n'a  pas  voulu  renouveler  ici  le  beau  raccourci  de 
la  Vierge  dans  la  Descente  de  croix  (p.  13),  l'impression  à 
produire  étant  toute  différente  :  les  traits  exsangues  et 
ravagés  de  Marie  effondrée  au  pied  de  la  croix  exprimaient 
bien  une  détresse  auprès  do  laquelle  la  mort  est  peu  de 
chose;  ici  nous  voyons  une  femme  jeune  qui  a  le  privilège 
ineffable  de  recevoir  dans  sa  chair  les  traces  des  plaies  de 
son  Sauveur  :  c'est  la  volupté  plus  que  la  douleur  qui  la 
brise,  elle  ne  doit  donc  pas  être  terrassée  de  la  même 
manière.  L'expression  plus  attendrie  qu'eff"rayée  de  ces  trois 
doux  visages,  étroitement  enserrés  dans  leurs  coiff'es  et 
leurs  voiles,  rend  excellemment  cette  nuance  :  le  specta- 
teur emporte  l'impression  qu'au  réveil  de  cette  défaillarice, 
le  cœur  de  la  sainte  sera  élargi  et  comme  illuminé,  et  qu'il 
y  régnera  une  plus  grande  joie.  Le  Sodoma  pouvait  rendre 
à  la  perfection  cet  aspect  de  l'émotion  mystique,  car  elle 
se  traduit  par  les  mêmes  signes  extérieurs  que  l'émotion 
la   plus  terrestre  :  la   difficulté  était  de  bien  adapter  ces 
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sig"nes  au  caractère  de  la  scène,  en  évitant  toute  fausse  note, 
et  il  y  a  réussi  de  la  façon  la  plus  heureuse  dans  Y  Eva- 
nouissement 

On  peut  voir  dans  V Extase,  de  l'autre  côté  de  l'autel, 
comment  il  e'tait  capable  d'échouer.  L'erreur  fondamentale 
a  été  ici  d'accorder  à  l'apparition  surnaturelle  —  la  Vierge 
et  l'Enfant,  Dieu  le  Père  et  deux  anges  —  une  place  déme- 
surée; le  cadre  étroit  delà  fresque  peut  à  peine  contenir 
ce  groupe,  et  les  trois  religieuses  du  premier  plan  en  sont 
écrasées  :  les  personnages  divins  sensiblement  plus  grands, 
semblent  plus  rapprochés  du  spectateur,  bien  qu'ils  soient 
nécessairement  plus  haut.  Sainte  Catherine  et  ses  com- 
pagnes, considér('es  en  elles-mêmes,  sont  fort  belles  ;  cepen- 
dant elles  ne  peuvent  satisfaire  entièrement.  Leur  expres- 
sion est  assurément  très  étudiée  ;  elles  possèdent,  cha- 
cune prise  à  part,  une  incontestable  séduction:  mais  ce 
qu'elles  traduisent  n'a  qu'un  rapport  lointain  avec  l'émo- 
tion religieuse.  La  jeune  nonne  de  droite  est  une  beauté 
purement  mondaine,  l'autre  a  les  yeux  agrandis  par 
la  fièvre  plutôt  que  par  les  larmes  de  la  pénitence;  quant 
à  sainte  Catherine,  ses  yeux  blancs  et  son  attitude 
exaltée  éveillent  d'autant  moins  en  nous  l'idée  d'un 
amour  surnaturel  que  l'artiste,  trop  fidèle  ici  à  son 
habitude  d'appliquer  étroitement  les  draperies  aux  membres, 
à  l'imitation  des  statues  grecques,  a  eu  le  mauvais  goût  de 
laisser  voir  distinctement,  sous  sa  robe,  le  modelé  de 
son  corps. 

La  grande  fresque  de  gauche,  représentant  V Exécution 
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d'un  condamné^  dont  sainte  Catherine,  par  ses  prières, 
obtient  le  salut  in  extremis,  frappe  d'abord  par  la  niulli- 
tude  des  personnages  et  par  quelques  morceaux  d'une 
facture  vig"Oureuse.  Mais  le  défaut  habituel  de  Bazzi  en 
ce  genre  de  compositions,  c'est-à-dire  Tencombrement 
du  premier  plan,  la  confusion  des  groupes  trop  serrés, 
sans  perspective  et  sans  air,  entraîne  ici  une  obscurité 
qui  laisse  le  spectateur  perplexe  sur  le  sens  de  la  scène 
qu'il  a  sous  les  yeux  :  il  ne  découvre  pas  tout  de  suite, 
à  gauche,  la  sainte  en  prière,  dans  une  attitude  de  belle 
ferveur;  entre  le  corps  mutilé  du  supplicié,  hideuse- 
ment replié  au  premier  pian,  et  sa  tète  calme  et  reposée 
qu'élève  un  dominicain,  tandis  que  les  anges  emportent 
son  âme  au  ciel,  le  lien  n'est  pas  suffisamment  marqué. 
Et  que  signifie  cette  invasion  de  soldats  romains  dans 
une  scène  qui  a  dû  se  passer  à  Sienne,  au  xiv''  siècle? 
Le  beau  guerrier  qui  se  tient  devant  la  sainte,  et  dont  on  a 
parfois  comparé  le  profil  avec  l'Alexandre  de  la  Farnésine, 
croise  les  jambes  comme  s'il  exécutait  un  pas  de  ballet,  et 
la  façon  dont  il  incline  la  lance  sur  la<juelle  il  s'appuie  ne 
peut  que  compromettre  son  équilibre.  Que  l'on  se  borne 
donc  à  considérer  ici  quelques  morceaux  heureux:  des  têtes 
expressives,  le  beau  vol  des  anges,  la  superbe  étude  ana- 
tomique  du  bourreau  qui  remet  son  glaive  au  fourreau,  et 
encore,  à  droite,  le  groupe  des  fennnes,  j)artagées  entre 
l'horreur  du  supplice  et  l'elfroi  où  les  jette  le  miracle. 

Alors  même  qu'on  a  discerné  leurs  faiblesses,  on  revient 
invinciblement  devant  ces  fresques,  dont  le  charme  reste 
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très  grand,  malgré  tout  :  le  regard  y  est  séduit  par  une 
quantité  de  motifs  exquis,  et  c'est  là  en  fin  de  compte 
que  se  voit  une  des  pages  les  pl.us  recueillies  et  les  plus 
émues  de  la  peinture  du  xvi''  siècle. 


Tandis  que  le  Sodoma  exécutait  cette  importante  série 
de  peintures,  la  ville  de  Siipnne  était  de  nouveau  en  proie 
à  de  sanglantes  discordes  politiques  :  elle  s'acheminait 
peu  à  peu  vers  l'inéluctable  dénouement  de  son  asservis- 
sement par  Florence;  mais  ses  dernières  convulsions 
donnèrent,  par  leur  violence,  l'illusion  que  la  république 
avait  encore  assez  de  force  pour  conjurer  le  destin. 

Pandolfo  Pctrucci  était  mort  en  1512;  douze  ans  plus  tard, 
après  bien  des  luttes,  ses  héritiers  incapables  furent  défi- 
nitivement exclus  du  gouvernement,  et  deux  partis  res- 
tèrent seuls  en  présence,  celui  de  l'ancienne  olig^archie, 
les  aristocrates  et  les  partisans  de  la  liberté,  «  i  Libertini  », 
animés  de  tendances  nettement  démocratiques.  Le  25  juil- 
let 1526,  hors  de  la  porte  Camollia,  le  parti  populaire  rem- 
porta un  avantage  décisif  sur  ses  adversaires  soutenus  par 
les  armes  pontificales.  Cette  victoire  excita  une  joie  inex- 
primable :  ir sembla  que  jamais  Sienne  n'avait  obtenu  de 
succès  militaire  aussi  brillant,  non  pas  même  en  1260 
à  Montaperti  ;  car  cette  fois  les  citoyens  avaient  seuls  pris 
les  armes,  sans  le  secours   d'aucun  contingent   étranger. 
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Le  pape,  justement  préoccupé  de  la  descenle  çles  bandes 
impériales  qtii  allaient  mettre  Rome  à  sac,  ne  put  songer 
à  infliger  à  Sienne  la  punition  immédiate  qu'il  eut  sou- 
haitée, et  les  Libertiîii  conservèrent  le  pouvoir. 

Ces  événements,  dont  le  parti  populaire  tira  une  grande 
gloire  ne  furent  certainement  pas  étrangers  à  la  décision 
que  prit  le  gouvernement  de  terminer  la  décoration  de  la 
vaste  salle  du  palais  public,  si  magnifiquement  commencée 
au  xiv'  siècle,  mais  restée  inachevée.  C'est  ainsi  que  le 
Sodoma  reçut  la  mission  de  peindre,  sur  la  paroi  qui  tait 
face  à  la  grandiose  Madone  de  Simone  Martini,  un  Saint 
Victo?'  —  l'allusion  à  la  victoire  de  la  Porta  Camollia  est 
transparente,  et  soulignée  encore  par  la  présence  à  ses 
pieds  d'un  charmant  petit  génie  portant  l'écu  avec  la 
devise  Liôertas  — ,  un  Sanf  Ansano,  l'apôtre  de  la  ville, 
et  sur  la  paroi  de  droite,  mais  un  peu  plus  bas,  un  Bien- 
heureux Bertiardo  Tolomei^  le  fondateur  de  l'ermitage  de 
Monte  Oliveto  Maggiore.  Ce  sont  trois  nobles  peintures 
qui  méritent  une  sérieuse  attention,  et  offrent  un  incon- 
testable intérêt  au  point  de  vue  du  sentiment  décoratif. 

Le  Saint  Victoi\  très  vanté  comme  type  de  beauté 
martiale,  a  pourtant  un  visage  plus  conventionnel  que 
de  raison;  le  geste  de  son  bras  brandissant  l'épée,  et  sur- 
tout le  mouvement  des  deux  genoux  presque  également 
ployés  donnent  à  tout  son  maintien  une  certaine  mollesse. 
11  n'y  a  là  qu'une  reproduction  afïaiblie  d'une  attitude  fré- 
quente dans  la  statuaire  anti(jue.  Que  l'on  évoque  seulement 
un  instant,  par  contraste,  le  Saint  Georges  «le  Donalello  !  Le 
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Sanf  A/isano  a  plus  de  charme;  celte  <louce  figure  déjeune 
homme  hlond,  qui  tient  d'une  main  déhcatement  modelée  la 
bannière  de  Sienne  et  baptise  les  fidèles,  possède  une  réelle 
séduction  (p.  97).  On  a  signalé  une  certaine  ressemblance 
entre  ce  visage  allongé,  terminé  par  un  menton  étroit,  ces 
yeux  baissés,  cette  bouche  dont  les  coins  sont  légèrement 
retroussés,  et  le  type  de  beauté  cher  à  Léonard.  Il  faut 
remarquer  que  la  physionomie  de  Sant'  Ansano  n'exprime 
qu'une  gravité  pleine  de  douceur,  sans  rien  du  sourire 
mystérieux  du  saint  Jean,  de  la  sainte  Anne  ou  de  la 
Joconde  (1).  Au  reste,  Raphaël  a  introduit  dans  sa  Dispute 
du  Saint  Sacrement^  au  premier  plan  à  gauche,  un  jeune 
homme  drapé  de  bleu  dont  il  serait  plus  juste  de  rappro- 
cher le  Sauf  Ansano  du  Sodoma. 

La  décoration  des  fausses  niches  est  remarquable,  non 
seulement  par  sa  richesse,  mais  surtout  par  un  raffinement 
curieux  dans  la  recherche  des  effets  de  trompe-l'œil  :  les 
deux  jolis  anges  qui  se  tiennent  aux  cotés  de  saint  Victor, 
celui  qui  joue  avec  l'eau  contenue  dans  un  beau  bassin  de 
cuivre,  ainsi  que  le  catéchumène  baptisé  par  Sant'Ansano, 
et  les  deux  fidèles  qui  attendent  leur  tour  dans  une  attitude 
de  ferveur  si  intense,  paraissent  marcher  sur  une  saillie 
du  mur,  grâce  à  laquelle  ils  peuvent  circuler  en  avant  de 


(1)  Les  mêmes  lèvi'es  retroussées  caractérisent  un  des  plus  charmanis 
personnages  féminins  de  la  Descente  de  Croix  (p.  13)  sans  aucune  indica- 
tion de  sourire.  La  même  expression,  mais  maladroite  et  grimaçante 
apparaît  dans  un  personnage  de  la  fresque  du  Sodoma  à  San  Gimignano, 
Saint  Yvon  rendant  la  justice  (1507). 
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la  niche  :  le  pied  d'un  de  ces  personnages  dépasse  ce 
point  d'appui  figuré,  et  semble  pendre  dans  le  vide.  De 
même  l'arcade  soutenue  par  des  colonnes  torses,  sous 
laquelle  se  tient  Bernardo  Tolomei,  est  surmontée  d'une 
bande  d'enfants  joueurs  destinés  à  produire  des  effets  ana- 
logues; les  peintres  de  la  génération  suivante  abuseront  de 
ces  exercices  de  virtuosité.  L'art  du  Sodoma  accuse  une 
orientation  déjà  très  nette  en  ce  sens. 

On  n'en  est  que  plus  heureux d'admiier,  au  rez-de-chaus- 
sée du  môme  palais,  la  magnifique  Résurrection  (jue  Bazzi 
y  exécuta  un  peu  plus  lard,  vers  1535  sans  doute  (p.  101): 
c'est  une  de  ses  plus  belles  inspirations,  et  des  plus  sobre- 
ment réalisées.  Le  Christ  s'élance  hors  de  son  tombeau, 
ou  plutôt  il  bondit  d'un  élan  sûr  et  fort,  que  fait  bien  sen- 
tir la  jambe  fine  et  nerveuse  posée  sur  un  petit  tertre  en 
avant  du  sépulcre:  il  va  s'envoler  en  pleine  lumière,  tandis 
qu'au  premier  plan,  deux  soldats,  plongés  dans  l'ombre, 
sont  accablés  d'un  lourd  sommeil,  et  qu'un  troisième  brus- 
quement réveillé,  se  soulève  avec  peine  (1).  Les  raccour- 
cis de  ce  groupe  sombre  forment  avec  la  glorieuse  attitude 
du  Ressuscité  un  contraste  beaucoup  plus  saisissant  (jue 
celui  des  apôtres  endormis  au  pied  du  tertre  où  prie 
Jésus,  dans  le  fragment  du  Musée  de  Sienne. 


(1)  Le  Sodoma  a  exécuté  une  autre  Résurreclion,  sans  doute  con- 
temporaine, et  conservée  aujourd'liui  au  musée  de  Naples  :  le  Christ  y 
apparaît  en  plein  ciel,  ce  qui  donne  moins  de  vérité  à  son  mouvement; 
les  variantes  adoptées  dans  l'attitude  dos  soldats  sont  également  moins 
heureuses  ;  seuls  les  petits  anges  sont  plus  agréablement  rendus. 
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Deux  Madones  de  l'artiste  ornent  encore  le  Palais  public; 
l'une,  peinte  à  fresque  au-dessus  d'une  porte  du  rez-de- 
chaussée,  ne  se  distingue  guère  des  travaux  lestement 
exécutés,  auxquels  le  peintre  associait  ses  aides  dans  une 
large  mesure.  Au  contraire,  le  panneau,  jadis  au  Dôme,  qui 
décore  l'étroite  chapelle  contigiie  à  la  grande  salle  du  pre- 
mier étage,  est  une  des  œuvres  les  plus  parfaites  du 
Sodoma  dans  ce  genre.  La  couleur  s'est  légèrement  obscur- 
cie, comme  dans  beaucoup  de  ses  tableaux,  mais  non  au 
point  de  rendre  moins  attrayante  l'extrême  finesse  d'exé- 
cution de  cette  belle  peinture.  Devant  un  fond  clair  de 
paysage  —  des  montagnes  abruptes  et  des  ruines  romaines 

—  la  Vierge  est  assise  entre  saint  Joseph  et  saint  Léo- 
nard vers  qui  l'Enfant,  échappant  à  sa  mère,  se  porte 
d'un  mouvement  plein  d'affection  (p.  105).  Cet  enfant  nU 

—  un  garçonnet  déjà  vigoureux  —  fait  penser  à  quel- 
ques-uns des  plus  beaux  qu'aient  peints  Raphaël  et 
Andréa  del  Sarto  ;  mais  le  charme  de  cette  Sainte-Famille 
réside  surtout  dans  l'exquise  physionomie  de  la  Vierge, 
jeune,  pure,  et  digne,  avec  ses  traits  fins  et  allongés,  son 
nez  droit,  son  menton  fermement  dessiné  et  ses  yeux  lar- 
gement fendus,  dont  le  blanc  s'aperçoit  toujours  distincte- 
ment: c'est  la  perfection  du  type,  plus  idéal  que  réel, 
auquel  se  ramènent  à  peu  près  toutes  les  Madones  du 
Sodoma.  A  vrai  dire,  il  était  déjà  plus  qu'esquissé  dans  la 
délicieuse  Vierge  de  la  Nativité  au  Musée  de  Sienne,  si 
clairement  influencée  par  le  style  florentin.  Le  Sodoma 
n'en  a  varié  qu'assez  rarement  l'expression. 
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En  prësence  de  cette  continuité  dans  la  conception  du 
type  de  Marie,  on  est  au  moins  surpris  de  voir  attribuer  au 
même  artiste  la  charmante  madone  lëonardesque,  acquise 
en  1891  par  la  galerie  Brera,  à  Milan  :  ces  paupières  gon- 
flées, ces  yeux  noyés  d'ombre,  ces  pommettes  saillantes,  ce 
nez  arrondi  à  l'extrémité,  ces  lèvres  plissées  et  ce  menton 
fuyant,  pour  ne  rien  dire  de  la  coiffure,  nous  présentent 
un  idéal  artistique  tout  différent.  Le  point  d'appui  de 
cette  attribution  est  assez  plaisant  :  la  Madone  de  Brera 
ressemble  comme  une  sœur  à  la  Léda  de  la  Galerie  Bor- 
glièse!  La  ressemblance  est  indéniable,  en  effet;  admet- 
tons donc  qiie  les  deux  peintures  sont  de  la  même  main; 
cette  main  ne  saurait  être  celle  du  Sodoma. 

\J Adoration  des  Mages  qui  surmonte  l'autel  de  la  cha- 
pelle Piccolomini,  à  Sant'Agostino,  est,  après  la  Descente 
de  Croix  du  Musée  de  Sienne,  la  plus  grande  peinture  sur 
bois  que  nous  ayons  de  Bazzi;  elle  est  aussi,  malg^ré  le 
noircissement  des  couleurs,  une  de  ses  œuvres  les  plus 
brillantes.  Un  poème  publié  à  Sienne  en  1333  prouve  que, 
dès  cette  date,  le  tableau  était  en  place  et  très  vivement 
admiré;  mais  la  maturité  du  style  ne  permet  pas  de  sup- 
poser qu'il  ait  été  exécuté  un  grand  nombre  d'années  plus 
tôt.  Le  personnage  le  moins  satisfaisant  est  le  saint  Joseph 
dont  le  bras  s'adapte  fort  mal  à  l'épaule.  On  regrette  aussi 
l'encombrement  du  premier  plan  à  droite,  par  suite  du  rap 
prochement  excessif  des  groupes;  mais  les  personnages^ 
considérés  un  à  un,  sont  d'une  parfaite  beauté,  chacun 
avec  l'expression  ((ui  lui  convient,  et  l'exécution  des  dra- 
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peries,  des  broderies,  des  bijoux,  des  diadèmes,  des  objets 
précieux,  est  plus  achevée  que  dans  aucune  autre  œuvre 
duSodonia(p.  109).  Le  regard  s'arrête  surtout  sur  la  Vierge, 
si  fine  et  si  naïvement  interdite  devant  tous  ces  hommages, 
et  sur  le  jeune  prince  imberbe  à  l'extrémité  du  groupe  de 
droite:  il  s'avance  avec  une  dignité  pleine  de  respect, 
relevant  son  manteau  d'une  de  ses  belles  mains  effilées, 
et  présentant  de  l'autre  un  vase  précieux  à  l'enfant  divin. 
Cette  admirable  figure  a  souvent  rappelé  aux  critiques  cer- 
taines physionomies  familières  au  pinceau  ou  au  crayon 
de  Léonard.  Le  rapprochement  n'est  ni  plus  ni  moins  jus- 
tifié que  pour  le  Sant'Ansano  du  Palais  public,  avec  lequel 
le  jeune  roi  offre  plus  d'un  rapport.  On  peut  parler  ici  de 
réminiscence  lointaine,  non  d'imitation;  et  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  eu  rencontre,  d'ailleurs  assez  vague,  entre  deux 
artistes  contemporains,  dans  la  même  recherche  d'un  type 
de  beauté  juvénile  unissant  la  douceur  à  la  distinction? 

Le  gouvernement  siennois,  dans  sa  lutte  contre  Florence 
et  le  pape,  s'était  vu  fatalement  amené  à  se  porter  du  côté 
du  parti  impérial  :  les  vieux  instincts  gibelins  de  la  cité 
poussaient  dans  ce  sens  la  politique  des  «  Libertini  »  qui, 
malgré  leur  programme,  aliénèrent  ainsi  définitivement 
l'indépendance  delà  république;  car  un  des  généraux  de 
Charles-Quint  pénétra  sur  le  territoire  siennois,  et  une 
garnison  espagnole  occupa  la  ville.  Ces  étrangers  eurent 
leur  chapelle  à  Sienne,  la  première  à  droite  dans  l'église 
dominicaine  de  S.  Spirito,  et  le  Sodoma  en  exécuta  les 
peintures  à  partir  de  1330.  La  décoration,  un  peu  compH- 
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quée.  se  compose  de  deux  surfaces  cinliées,  emboîtées  l'une 
dans  l'autre,  la  plus  basse  correspondant  à  la  largeur  de 
l'autel,  la  plus  grande  à  celle  de  toute  la  chapelle  ;  cette  der- 
nière, peinte  à  fresque,  comporte  un  ensemble  d'arcades 
et  de  piliers  en  trompe-l'œil;  et  dans  la  lunette,  se  voit  le 
motif  le  plus  brillant  de  toute  la  chapelle.  Saint  Jacques. 
lancé  au  galop  de  son  cheval,  exterminant  les  infidèles 
(p.H3).  A  droite,  au-dessous  des  armes  d'Espagne,  est 
représenté  saint  Antoine  abbé,  et  à  gauche,  sous  l'écus- 
son  impérial  un  beau  saint  Sébastien,  moins  douloureux 
que  celui  des  Offices,  mais  encore  fort  émouvant  dans  la 
fraîcheur  juvénile  de  ses  membres  et  de  ses  traits. 

La  décoration  de  l'arcade  intérieure,  peinte  sur  bois,  se 
décompose  encore  en  une  lunette  et  deux  piliers  :  on  y  voit 
la  Vierge,  assistée  de  sainte  Cécile  et  de  sainte  Lucie,  oc- 
cupée à  passer  à  saint  Alphonse  l'habit  dominicain;  sur  les 
piliers  latéraux,  saint  Nicolas  da  Tolentino  et  l'archange 
saint  Michel  laissent  entre  eux  un  espace  libre,  rempli 
aujourd'hui  par  un  tableau  moderne  représentant  sainte 
Rose  de  Viterbe,  L'ensemble  a  grande  allure,  surtout  à 
cause  du  saint  Jacques  et  du  saint  Sébastien.  Le  groupe 
de  la  Madone  et  de  saint  Alphonse,  un  peu  sombre, 
présente  une  jolie  collection  de  visages  attendris  aux 
traits  fins  et  gracieux  :  les  anges  placés  en  arrière  de  la 
Vierge,  ont  un  air  de  parenté  frappante  avec  ceux  d'un 
Christ  au  tombeau.,  peint  sur  un  j)elit  panneau  de  l'église 
San  Donato,  à  Sienne,  qui  doit  être  du  môme  temps.  La 
Madone,  à  son  tour,  est  peu  dilFércnte  de  celle  du  Palais 
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public.  Lorsqu'on  1536  Charles-Quint  fit  à  Sienne  une  entrée 
triomphale,  la  tradition  veut  qu'il  ait  exprime  une  grande 
admiration  pour  le  cheval  du  patron  de  l'Espag-ne,  et,  dans 
son  enthousiasme,  il  aurait  octroyé  à  G.  A.  Bazzi  le  titre 
de  comte  palatin;  mais  c'est  là  une  légende  que  ne  confirme 
aucun  texte  positif. 

Une  autre  anecdote  a  trait  aux  rapports  du  peintre 
avec  les  Espagnols  :  un  jour,  grossièrement  insulté 
par  un  soldat  de  la  garnison,  le  Sodoma  se  contenta  de 
dévisager  son  offenseur  avec  une  extrême  attention; 
rentré  chez  lui,  il  crayonna  de  mémoire  son  portrait,  puis 
se  rendit  chez  le  gouverneur  pour  porter  plainte,  et  faute 
de  pouvoir  désigner  le  soldat  par  son  nom,  il  montra 
son  portrait  :  le  coupable  fut  aussitôt  reconnu  et  puni. 

A  une  faible  distance  de  S.  Spirito  se  voient  les  restes 
d'une  importante  fresque,  exécutée  entre  1528  et  1532, 
sur  la  façade  extérieure  de  la  haute  «  Porta  San  Viene  »  — 
aujourd'hui  Porta  Pispini.  Dès  1526,  la  Seigneurie  sien- 
noise  avait  décidé  d'achever  la  décoration  de  toutes  les  por- 
tes en  y  représentant  des  scènes  de  la  vie  de  la  Vierge, 
protectrice  de  la  ville  :  le  sujet  que  le  Sodoma  eut  à  traiter 
ici  était  la  Nativité.  La  partie  inférieure  de  cette  vaste 
composition  a  été  entièrement  détruite  par  les  intempéries  : 
mais  la  ronde  d'anges,  chantant  «  Gloria  in  excelsis  Deo  » 
dans  le  ciel,  a  été  mieux  préservée,  grâce  à  l'auvent  de 
forme  cintrée  qui  la  protège,  et  quelques  anges  peints  sous 
l'arcade  même  de  cet  auvent  ont  gardé  intacte  la  fraîcheur 
des  tons  que  leur  donna  l'artiste  :  il  y  a  là  plusieurs  mor- 
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ceaux  d'une  faclure  large  et  d'une  g^rande  noblesse,  qui 
doivent  prendre  place  parmi  les  débris  les  plus  remarqua- 
bles échappés  au  naufrage  de  tant  d'œuvres  du  Sodoma 
(p.  117).  On  peut  observer  que  l'artiste  a  très  habilement 
rattaché  le  groupe  des  anges  peints  sous  la  voùle  de  l'au- 
vent k  ceux  de  la  surface  verticale,  au  moyen  d'un  ange 
qui  déborde  du  cadre  de  l'auvent  et  dissimule  l'angle 
formé  par  le  croisement  des  dtux  plans. 

Une  autre  composition  analogue,  mais  plus  etlacée  encoie 
—  une  Vierge  entourée  de  saints  avec  Dieu  le  Père  et 
des  anges  —  fut  commandée  à  Bazzi  en  1536  pour  décorer 
la((  Cappella  di  Piazza  »,  ce  gracieux  édicule  carré,  des  \iv' 
et  XV'  siècles,  qui  fait  saillie  surla  façade  du  Palais  public  au 
pied  de  la  grande  tour.  Le  Sodoma  mit  à  une  dure  épreuve 
la  patience  de  la  Seigneurie  avant  d'achever,  seulement  au 
début  de  1539,  ce  travail  important  :  il  avait  même  quitté 
Sienne,  et  il  fallut  toute  l'amitié  du  prince  de  Piombino 
auprès  duquel  il  s'était  retiré,  pour  le  défendre  contre  les 
colères  des  magistrats  siennois,  et  sans  doute  pour  le  déci- 
der à  terminer  l'œuvre  entreprise.  De  vagues  fragments 
d'anges  et  de  quelques  personnages  —  Dieu  le  Père,  un 
saint  Sébastien  notamment  —  sont  des  traces  insuiïi- 
sanies  pour  nous  permettre  de  porter  un  jugement  sur  hi 
valeur  et  l'effet  de  cette  composition. 
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VI 

On  a  pu  remarquer  combien  d'œuvres  importantes  l'ar- 
tiste avait  réussi  à  mener  de  front  de  1525  à  1535.  A  cette 
activité  intense  paraît  avoir  succédé  une  période  de  fatigue, 
de  dépression  et  aussi  de  mauvaise  humeur  :  son  absence 
obstinée  au  moment  oiàla  Seigneurie  le  pressait  d'achever 
la  décoration  de  la  «  Cappella  di  Piazza  »  en  est  un  indice 
caractéristique.  Les  dernières  œuvres  que  le  Sodoma peignit 
dans  la  région  siennoise  précisent  encore  cette  impression 
de  lassitude.  Il  suffit  de  mentionner  pour  mémoire  les 
traces  à  peine  reconnaissables  de  fresques  effacées  par  le 
temps  et  les  hommes,  et  d'ailleurs  dont  nous  connaissons 
mal  la  date,  la  Madonna  dei  Calzolari,  près  de  la  place 
Tolomei,  ou  la  Madonna  del  Corvo,  moins  détériorée,  à 
un  angle  de  la  via  di  Stalloreggi,  et  dont  Vasari  admirait 
«  la  grâce  et  la  divinité  ».  Une  Vierge  entourée  de  saints 
existe  encore  à  la  place  même  pour  laquelle  le  Sodoma  l'a 
peinte,  à  l'église  Collégiale  de  Sinalunga;  ce  grand  panneau 
a  été  malheureusement  très  repeint,  mais  on  y  peut  recon- 
naître quelques  traits  de  ressemblance  avec  Y  Adoration 
des  May  es  de  Sant'  Agostino  ;  la  Vierge  de  Sinalunga  ne 
doit  pas  être  d'une  époque  très  différente. 

Sur  l'autel  du  Saint-Sacrement,  à  l'église  du  Carminé,  à 
Sienne,  se  voit  un  tableau  de  dimensions  restreintes,  une 
Nativité  de  la  Vierge,  qui,  par  l'inégalité  de  l'exécution, 
est  bienune  des  œuvres  les  plus  déconcertantes  du  Sodoma: 
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si  Vasari  ne  la  désignait  pas  si  clairement  comme  étant  de 
cet  artiste,  il  y  aurait  tout  lieu  d'en  discuter  l'attribution  : 
il  reste  d'ailleurs  très  probable  que  le  maître  a  laisse  à  l'un 
de  ses  aides  le  soin  de  terminer  le  fond.  Mais  les  trois  per- 
sonnages du  premier  plan  sont  beaucoup  plus  intéres- 
sants ;  c'est  à  droite,  une  vieille  femme,  assez  réaliste, 
qui  passe  l'enfant  à  une  servante  assise,  vue  de  face, 
les  yeux  baissés  ;  celle-ci  commet  la  grave  imprudence 
de  «  poser  »  pour  la  tête,  au  lieu  de  regarder  le  pou- 
pon qu'elle  reçoit.  Sa  tête  est  d'ailleurs  d'une  beauté 
classique  remarquable  :  on  la  jurerait  copiée  d'après  quelque 
marbre  antique.  Rapliaël  n'a  pas  peint  de  visage  de  femme 
plus  régulièrement  parfait;  mais  le  Sodoma  nous  avait 
habitués  à  plus  d'expression  et  de  vie.  Aussi  peut-on  pré- 
férer à  cette  belle  statue  la  figure  de  gauche,  une  jeune 
lille  agenouillée,  dont  la  légère  robe  rose  laisse  transpa- 
raître le  modelé  délicat  de  son  corps  souple. 

La  granàe  AJaclone  entourée  de  saints  que  le  Sodoma 
avait  peinte  pour  une  église  de  Colle  di  Val  d'Eisa,  etqui  est 
conservée  aujourd'hui  au  musée  de  Turin,  est  une  com- 
position oh  se  retrouvent  plusieurs  de  ces  physionomies 
gracieuses  et  fines,  aux  traits  allongés,  qu'il  affectionnait, 
mais  dont  les  expressions  sont  froides  et  compassées  (1). 

A  ep  croire  Vasari,  G.  A.  Bazzi,  ruiné  par  ses  folles  pro- 
digalités, et  jaloux  des  succès  de  son  rival  Beccafumi, 
aurait  pris  le  parti  de  tourner  le  dos  à  l'ingrate  Sienne  et 

(I)  11  paraît  impossible  do  voir  une  (i;uvrc  de  jeunesse  clans  celte  com- 
position où  le  métier  l'emporte  sur  lalrafclicur  du  sentiment. 
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de  s'exiler.  Les  documents  aujourd'hui  publiés  permettent 
de  démentir  de  la  façon  la  plus  formelle  la  pauvreté  du 
peintre;  un  peu  d'amertume  causée  par  la  faveur  grandis- 
sante de  Beccafumi  n'a  rien  d'invraisemblable  de  la  part  d'un 
artiste  conscient  de  sa  valeur,  susceptible,  et  que  l'on  sait 
sujet  à  des  caprices.  En  réalité,  son  départ  en  1339  ne 
fut  que  la  mise  à  exécution  du  projet  déjà  esquissé  pnu 
auparavant,  lorqu'il  s'était  retiré  à  Piombino.  Cette  fois, 
il  prit  la  route  de  Volterra  et  de  là  gagna  Pise. 

A  Volterra,  il  restaura  une  Circoncision  de  Luca  Signo- 
relli  —  aujourd'hui  à  la  Galerie  Nationale  de  Londres  — 
que  l'humidité  avait  endommagée  :  le  Sodoma  refit  entiè- 
rement l'enfant  Jésus;  mais  aucun  des  tableaux  conservés 
à  Volterra  sous  le  nom  du  maître  ne  permet  de  reconnaître 
sa  main. 

Son  activité  à  Pise  peut  être  plus  exactement  reconsti- 
tuée :  le  Recteur  de  la  Fabrique  du  Dôme  fit  appel  à  ses 
services,  et  il  nous  est  encore  donné  de  contempler  dans 
cette  ville  trois  grandes  compositions  sur  toile  que  l'artiste 
exécuta  de  1340  à  1342.  La  première  en  date  est  une  Mise 
au  Tombeau,  malheureusement  restaurée  et  très  noircie, 
dont  l'effet  n'est  guère  agréable.  La  manière  du  Sodoma 
s'y  reconnaît  bien  dans  maints  détails  d'exécution,  et  il  y  a 
un  effort  méritoire  pour  donner  aux  figures  une  vigou- 
reuse expression,  à  l'ensemble  un  certain  mouvement  dra- 
matique. Mais  les  émotions  violentes  n'étaient  pas  le  fait 
de  ce'peintre  :  il  avait  toujours  mieux  réussi  dans  les  atti- 
tudes et  les  physionomies  languissantes  ou  mélancoliques. 
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exténuées  ou  résignées  ;  la  Pielà  de  petites  dimen- 
sions que  possède  de  lui  la  g^alerie  Borghèse  traduit  hien, 
dans  le  visage  de  Marie  contemplant  son  fils,  une  douleur 
inconsolable.  Le  mouvement  un  peu  forcé  du  tableau  de 
Pise  est  en  somme  moins  expressif  :  le  groupe  de  la  Vierge 
évanouie,  à  gauche,  est  loin  d'atteindre,  par  sa  recherche, 
la  beauté  du  même  groupe  dans  la  Déposition  de 
Sienne,  et  surtout  de  \^  Sainte  Catherine  recevant  les 
stigmates. 

Le  Sacrifice  d'A  braham  est  la  peinture  la  plus  célèbre 
de  l'artiste  vieillissant  —  il  avait  alors  soixante-cinq  ans  —  ; 
il  s'en  faut  cependant  qu'il  y  ait  retrouvé  le  naturel  et  la 
simplicité  qui  émeuvent  (p.  121).  La  couleur,  bien  cons- 
servée,  donne  à  ce  tableau  un  attrait  qui  le  désigna,  en 
1811,  pour  être  transporté  au  Louvre.  Campé  au  premier 
plan  de  la  toile  qu'il  remplit  dans  toute  sa  hauteur,  le 
personnage  d'Abraham  se  présente  dans  une  pose  théâ- 
trale qui  ne  nous  plait  ^uère  ;  dans  la  figure  d'Isaac 
agenouillé,  entièrement  nu,  le  Sodoma  s'est  appliqué  à 
exprimer  simultanément  la  résignation,  par  l'attitude 
des  bras  et  du  buste  légèrement  infléchi  en  avant,  et  la 
frayeur,  par  le  mouvement  inslinctif  de  la  tête  relevée, 
ainsi  que  par  le  regard  fixé  avec  intensité  sur  le  bras  de 
son  père.  L'ange  qui  arrête  l'épée  d'Abraham  est  le  même 
qui  avait  couronné  le  Saint  Sébastien  des  Offices;  cette 
seconde  apparition  ne  lui  réussit  pas  aussi  bien  que  la  pre- 
mière. Quant  aux  modelés  d'Isaac,  ils  rendent  avec  bon 
heur  ce  qu'il  y   a  de  doux  et  de  lisse  dans  les  muscles 


Cliché  Loiiibardi. 


ANGE.    DETAIL  DUNE   NATIVITE. 

(Porta  San  Viene,  Sienne.) 


I 


LE  SODOMA.  110 

(l'un  enfant,  par  opposition  avec  l'homme  pleinement 
développé  —  Saint  Sébastien^  Christ  à  la  Colonne  — 
et  surtout  avec  le  vieillard  aux  membres  noueux  — Adam 
de  San  Bernardino.  Le  Sodoma  a  rendu  ces  nuances  avec 
ce  sens   exquis  de  la   forme   qui  ne   l'abandonna  jamais. 

On  regarde  avec  plus  de  plaisir  peut-être  la  g-rande 
Madone  entourée  de  saints  qui  fut  peinte  pour  l'église 
Santa  Maria  délia  Spina,  et  qui  constitue  aujour- 
d'hui une  des  pièces  les  plus  précieuses  du  Musée 
de  Pise.  H  y  a  bien  quelque  monotonie  dans  les  types  et 
dans  les  expressions;  mais  le  groupe  de  l'Enfant  Jésus 
jouant  avec  une  des  flèches  de  saint  Sébastien  rappelle, 
dans  une  note  un  peu  mièvre,  la  grâce  et  le  charme  dont 
l'artiste  avait  constamment  marqué  ses  figures  d'enfants. 

La  plus  grande  obscurité  règne  sur  les  sept  dernières 
années  du  Sodoma  :  de  Pise  se  rendit-il  jusqu'à  Lucques, 
comme  le  raconte  Vasari  ?  Aucune  trace  ne  subsiste  de  son 
passage  dans  cette  ville.  Quand  rentra-t-il  à  Sienne?  On 
l'ignore.  Nous  apprenons  par  une  lettre  que  l'Arétin  lui 
écrivit  de  Venise  en  août  1545,  et  dans  laquelle  est  évoqué 
le  souvenir  de  leur  intimité  juvénile,  lorsqu'ils  s'étaient 
connus  à  Rome  dans  l'entourage  d'Agostino  Chigi,  que  le 
peintre  formait  alors  le  projet  de  se  rendre  à  Piombino. 
Puis  trois  ans  et  demi  plus  tard,  une  lettre  particulière, 
adressée  de  Sienne  à  l'ambassadeur  de  citte  république  à 
Naples,  le  15  février  1549,  renferme  ces  simples  mots  : 
«  La  nuit  dernière,  le  chevalier  Sodoma  est  mort.  » 

L'éclat  très  vif  et  inattendu  dont  avait  brillé  la  peinture 
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siennoise  pendant  une  quarantaine  d'années,  grâce  aux 
travaux  du  Piémontais  G.  A.  Bazzi  dans  cette  ville, 
s'éteignit  avec  lui  :  il  ne  fit  pas  école.  Si  sa  manière  fut 
quelque  temps  imitée,  d'ailleurs  avec  maladresse,  il  ne 
fut  pas  heureux  en  élèves  ;  avec  plusieurs  d'entre  eux  il 
eut  même  des  démêlés  plutôt  désagréables.  En  loll, 
c'était  Vincenzo  Tamagni,  de  San  Gimignano,  qu'il  fit  em- 
prisonner à  Monlalcino  pour  une  dette  ;  et  plus  tard,  pen- 
dant que  le  Sodoma  était  malade  à  Florence,  son  atelier 
était  subrepticement  déménagé  par  son  élève  Girolamo 
Magagni,  dit  «  Giorno  del  Sodoma  ».  Ses  relations  furent 
du  moins  plus  affectueuses  avec  Bartolommeo  Neroni,  dit 
«  il  Riccio  »,  qui  épousa  sa  fille  Faustina;  mais  le  maîlre 
ne  put  manquer  de  constater  que  le  talent  faisait  défaut  à 
son  disciple  le  plus  fidèle  presque  autant  qu'aux  autres. 
Le  Sodoma  est  donc  un  solitaire  dans  le  milieu  siennois  ; 
il  n'y  fonda  pas  plus  d'école  qu'il  n'y  était  venu  chercher 
de  maîtres  parmi  les  vieux  peintres  locaux;  et  cette  soh- 
îude  donne  un  caractère  particulier,  un  peu  mystérieux,  à 
sa  carrière  :  on  aimerait  à  distinguer  plus  nettement  de 
quel  point  de  l'horizon  artistique  il  venait,  à  quelles  tradi- 
tions il  se  rattachait,  où  il  avait  puisé  ou  du  moins  cultivé 
des  qualités  de  sentiment  et  de  formes  aussi  séduisantes. 
Ce  qu'il  devait  à  son  origine  piëmontaise  et  aux  écoles  de 
Vercelli  et  de  Casale  se  laisse  discerner  avec  peine;  on 
aperçoit  un  peu  plus  distinctement  l'influence  qu'exercèrent 
sur  ses  premiers  essais  certaines  formes  chères  aux  artistes 
florentins  et  surtout  ombriens  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  don- 
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ner  à  ses  personnages  une  expression  plus  sincère  et  plus 
vivante  que  n'en  ont  communément  les  figures  contempla- 
tives du  Pérugin  et  de  son  école.  D'autre  part,  il  créa,  dès 
ses  travaux  à  Sant'Anna  in  Camprena  et  à  Monte  Oliveto 
Maggiore,  un  type  de  beauté  fait  de  douceur  un  peu  lan- 
guissante, tour  à  tour  douloureuse  et  câline,  dont  les  Flo- 
rentins, attachés  à  un  réalisme  plus  terre  à  terre  ou  à 
des  formes  plus  grêles,  ne  lui  offraient  pas  d'exemples. 
Cette  grâce  aisée  et  touchante,  cette  plénitude  de  formes, 
ces  chairs  palpitantes,  cette  expression  simple  et  naturelle 
de  sentiments  très  humains,  très  élémentaires,  telsparaissent 
être  les  caractères  les  plus  saillants  de  la  personnalité  artis- 
tique du  Sodoma. 

La  critique  ne  manque  jamais,  à  propos  de  plusieurs  de 
ses  œuvres,  d'évoquer  le  souvenir  des  deux  grands  maîtres 
de  la  peinture  italienne,  ses  contemporains,  Léonard  de 
Vinci  et  Raphaël  ;  alors  même  que  ce  rapprochement  est 
écrasant  pour  lui,  il  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  et  sur- 
tout il  aide  à  préciser  les  limites  exactes  de  son  talent.  On 
ne  saurait  trop  déplorer  que  l'humeur  capricieuse,  impul- 
sive, peu  persévérante  de  G.  A.  Bazzi  l'ait  exposé  à  des 
inégalités  graves  et  réduit  à  ne  pouvoir  tenir  toutes  les  pro- 
messes d'un  tempérament  merveilleusement  doué.  La  luci- 
dité, la  bonne  discipline  intellectuelle,  la  rapidité  d'assimi- 
lation et  de  conception,  la  régularité  de  travail  qui  ont 
permis  à  Raphaël  de  réaliser  dans  une  carrière  fort  courte 
une  œuvre  si  vaste  et  si  majestueuse,  véritable  synthèse 
des  efforts  accumulés  par  les  générations  précédentes,  ont 
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fait  entièrement  défaut  au  Sodoma.  Lorsqu'il  s'agissait  de 
grouper  dans  une  scène  mouvementée  un  grand  nombre  de 
personnages,  sa  vision  d'ensemble  manquait  do  largeur  et 
de  clarté.  Pour  vaincre  cette  faiblesse  de  conception,  une 
direction  sévère  et  une  volonté  très  ferme  eussent  été 
nécessaires;  le  Sodoma  ne  fit  à  peu  près  rien  pour  porter 
remède  à  cette  insuffisance  de  ses  facultés  créatrices.  En 
revanche  il  a  su  donner  à  ses  personnages  un  charme,  une 
sincérité  de  sentiment  et  une  vie  que  n'atteignent  pas  com- 
munément les  figures  plus  froides  de  Raphaël. 

En  ce  qui  concerne  la  comparaison  avec  Léonard,  il  faut 
faire  des  réserves  plus  graves  ;  jamais  le  Sodoma  ne  s'est 
élevé  au-dessus  d'une  expression  purement  extérieure  de 
■sentiments  très  généraux:  jamais  il  ne  donne  cette  impres- 
sion de  vie  intérieure  et  de  pensée  intense,  si  individuelle 
qu'elle  en  devient  exceptionnelle  et  comme  mystérieuse, 
qui  est  le  sceau  dont  le  génie  de  Léonard  a  marqué  ses 
■créations.  Le  Sodoma  fait  palpiter  devant  nous  des  chairs 
épanouies,  florissantes  ;  il  fait  sourire  ou  gémir  des  visages 
gracieux  ou  exténués  par  une  émotioli  trop  forte;  il  n'a 
pas  scruté  les  âmes.  Rien  ne  lui  a  échappé  des  mille 
nuances  de  sentiments  qu'expriment  les  muscles  d'un 
visage  et  qu'accompagnent  les  attitudes  de  membres  juvé- 
niles :  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  jamais  réussi  à  pénétrer 
dans  l'intimité  d'un  cœur  ou  d'une  intelligence  pour  en 
découvrir  les  traits  individuels. 

Sans  nul  doute,  au  cours  do  ses  voyages  à  Florence,  à 
Rome  et,  si    l'on   veut,  en    Lombardie,  il    put   examiner 
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diverses  œuvres  de  Léonard;  il  est  impossible  qu'elles 
n'aient  pas  produit  sur  lui  une  profonde  impression,  et 
assurémerTt  il  en  conserva  un  souvenir  assez  vivace  pour 
que  sa  sensibilité  d'artiste  et  sa  tecbnique  en  aient  tiré 
quelque  profit.  Mais  de  là  à  l'enrôler  parmi  les  disciples  ou 
seulement  les  imitateurs  que  Léonard  eut  en  Lombardie,  il 
y  a  un  abîme.  Si  attacbantes  que  soient  certaines  figures  de 
«ette  école  léonardesque,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
l'inlluence  directe  du  grand  Florentin  a  surtout  provoqué 
dans  le  milieu  lombard  des  œuvres  artificielles  et  maniérées. 
Le  Sodoma,  campé  devant  le  modèle  vivant,  sous  la  fine 
lumière  du  ciel  toscan,  en  face  de  la  ligne  onduleuse  des 
coteaux  siennois,  était  à  mille  lieues  de  l'atmosphère  raré- 
fiée des  ateliers  que  sanctifiait  pourtant  le  culte  du  plus 
grand  des  artistes.  Il  se  bornait  à  être  lui-même  ;  il  était  une 
<(  nature  »,  indépendante,  indisciplinée  et  inégale,  mais 
pleine  de  ressources  et  capable  d'envolées  dignes  des 
maîtres  les  plus  glorieux  ;  et  c'est  bien  ainsi  qu'il  faut  le 
voir,  dans  sa  solitude  un  peu  farouche,  avec  son  humeur 
capricieuse  et  ses  éclairs  de  génie,  si  l'on  veut  comprendre 
cette  figure  attachante  et  énigmatique,  qui  occupe  une  place 
à  part  dans  la  série  des  artistes  les  plus  personnels  de  la 
Renaissance. 
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